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ACTE PREMIER 

Un magnifique atelier dooDsnt sur un jardiD, daos la cam- 
pagne de Londres. On est chez le grand peintre Wisbarn et 
l'alelier a plutôt l'air d'un musée intime que d'un atelier de 

DaDH un cercle impreasionoaiit, certains de ses plus beaux 
portraits sont rassemblés : portraits de grands philosophes, 
de grands poètes, de souverains. Et c'est comme un musée 
émouvant de visages. A droite, la grande image de la aioirc> 
qui est le cbef-d'oeuvre de Wisburn. 



SCÈNE I 

CLARENGE, pni. RADIANA 

Clarence est seul ; an tUmbaii'à li nu^, il tu d'one MU h l'iiitre, 
t'ilJntenDgeBil Bérreaismeal dei|^âgiiiei coiuiae). 



Je ne saurai Jamais... Jamais je ne pourrai! 
Je le sais. Je le sens, hélas! 
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Quoi, TOUS pleurez? 

a.AllSHGB, M rérellUot tonne d^ réia. 
Non, J6 ne pleure pas. 

1UL>, ds HB doigli, il fond» es jhu plsni de lirmia. 

Ou, si je pleure à peine, 
C'est d'angoisse, d'ennui! Ces musiques lointaines, 
Tout m'énerve, ce soir. 

An loio U muiiqiu Jooe, eu c'hI, m loir, na gnud bal douni 
poiu le priocs ds GiUb. 



N'aimez-Tous plus danser? 

CX&RBNGK 

Rien qu'en battant, mon cœur parvient & me blesser. 

HADtAHA 

Et ne craignez-vous pas de nous laisser surprendre 
De quel feu votre orgueil ne garde que la cendre? 
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Que m'importe là monde et tous ces étrangers! 

Quand les autres sont gais, suis-je donc obligé 

D'être heureux! Oui, je BoufTreet^quaDdmoncœurm'oppresse, 

Ne lai demandez pas le nom de sa détresse ! 

Je souSre, sachez-le, et c'est tout! Je ne pais 

Réprimer la douleur que je sens cette nuit. 

J'ai dû, malgré le bat, tout fuir... jusqu'à mon père. 

Pour poser sur de l'ombre un front qui désespère, 

Javais besoin d'oubli, de fraîcheur, de secret. 

On s'appuie & la nuit mieux que contre an cyprès I 



Vous n'allez pas pourtant, pendant toute la fél 
Clottrer dans ce désert votre &me insatisfaite. 
Votre père, d'ailleurs, jusqu'ici doit venir... 

CLARBNCI, tnc «flrol. 



Le prince de Galle exprima le désir 
De voir son atelier, de revoir son musée; 
Et je venais savoir dans l'orabre éternisée 
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n'avait troublé l'atelier, si chacun 
sfs-d'œuvre dormait. Il n'en manque pas ud. 
Bs enfants sont là, dans une ample barmoDie. 

RBNCB, >T«c DBS wils de tninir ungula e> doaloanaH. 

US, même celui qui n'a pas de génie... 
ire peut venir. 

Li pari* l'oart», Wisbara piralt, condaimul 1« prince ds Galles. 
Deni bqaali à It titrée lojile Iti demicanl> porlint des 
BantHBai. 
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SCÈNE II 



WlSfiURK, GLARENCE, RADIANA, 
LE PBINCE DE GALLES, i^ dbdx Laqdaib 



Monseigneur, noua voilà 
Dana l'atelier désert qu'un seul ibve étoîla. 
Voua le Toaliez. 

RtdUiu et CUreoce «rat tu fremier plop, [imqna dlsilonlfa 
puaii le» loilea. 

LR PHIHCB, M d&ODTnuil. 

Il sied, devant ce nouveau Louvre, 
Qu'un prince d'Angleterre tuimblement se décoavre> 

TM* niu, mince et laatala duu ina CDiMnie, U l'ipproche def 
leblewu, Mai veli CUMnce. 
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Wisburo, je me sens fier dans mon rêve ingénu 
D'affronter TOtre gloire immense, d'un front du. 
Je veux qu'on s'en souvienne... et je regrette presqae 
Les chroniqueurs absente de cette humaine fresque. 
Moi qui peux d'un œil ferme affronter les vivants, 
Quand le génie est là, je veux p&lir devant I 
Car, malgré nos traités, nos guerres, nos manœuvres, 
H n'y a d'éternel, ici-bas, qu'un chef-d'œuvre. 



Qu'est-ce qu'être grand, si vous étiez absents I 
La mort, à lYestminster, couche nos fronts puissants 
Et nivèle, ironique en sa rauque fringale, 
Les princes d'Angleterre et les princes de Gallesl 
Rien ne reste de nous qu'un tombeau renversé 
Où s'éteint le flambeau qu'on nous avait passé; 
Et nous ne serions rien dans la nuit impudente 
Que des cadavres nus dont sourirait le Dantet 
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Hais qa'import6,6dieax,puisqu'onvouBvoit 
Rallumer ce flambeau pris au tombeau des rois! 
Oui, nous ayons la mort, C6tte aveugle souQrancel 
Hais Doas avoos Van Dyck, Holbein, Raeburn, Lawrence, 
Vous-même... et c'est pourquoi les princes inquiets 
De leur pouvoir, soudain, rêvent h leurs portraits! 
N'espérant de leurs lois qu'une mémoire brève, 
Ils se sentent sauvés d'être entrés dans vos rêves. 
Et s'endorment, certains d'avoir toujours été. 
S'ils TOUS ont commandé lenr immortalité. 

VI3BUIIH, l'iaelioul. 

Monseigneur ! 

LB pitmcB 

Vous viendrez me prendre pour modèle 
A Londres. 

n fui qndqQSB paa, les laqoua AlèTonl ta flambeam. 

Nommez-moi cette escadre éternelle. 

VISBUHN, nantmit d'abord 1« grand lablaaa de U Otoire qui 
domine Iod> 1« inlrei. 

Ici d'abord, la Gloire. Ainsi qu'Albert Durer 
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14 LA GLOIRE 

Pour la mélancolie, archange de l'Enfer, 

J'ai voulu l'exprimer et qu'elle ait un visage. 

C'est 60D portrait. J'ai fait, sur tout le paysage, 

Courir une pensive e ('mortelle vapeur. 

N'est-ce pas qu'elle est bien celle pour qui l'on meurt? 

Celle qui, d'un doigt fixe, inventant une cible. 

Nous reverse toujours une ivresse impossible. 

Fait que, la connaissant, nul ne peut se passer 

De son amour tragique et toujours menacé. 

Et conduit & jamais, dans l'ombre disparate, 

Ton poison. Chatterton, et ta flamme, Erostratet 

Pdh, déaigDint on >Dli« Ubltao. 

Le portrait de Byron... 



Je ne l'ai pourtant vu 
Qu'une fois chez Brummell... Et je l'ai reconnu I 

HkuUdI pour Juger le portnil. 

Comme on y voit brûler sa nostalgie illustre ! 
Loin? non, il n'est pas loin, ni sous un ciel palustre. 
Son portrait est si grand qu'il n'en peut plus sortir. 
En vain notre Angleterre a cru le laisser fuir, 
En vain la Giuccioli veut qu'il soit k Venise 1 
— Et ce grand qui sourit dans sa cravate grise? 
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Et celui-ci, p&le, aQgélique et beau? 



Un poète : Shelléy, dont Rome a le tombe&u. 

LB PRDtCB, aiM Dna huiHilae lopiIIciKa. 

Des poètes! Toujours! Mais, Wîsbnru, les poètes 
Déji pour conquérir ta ténèbre imparfaite 
Ont leurs chants, et l'espace accordé k leurs voix... 
Montres-mol les portraits que vous faites des rois... 

WiaBUHN, diaigniDl d'aulrcB laiUi, 

L'électeur de Neustrie ; un prince de Norvège; 
Le roi d'Espagne, ici. 

LE PRINCE, i'adr«HDl id pnrlnît da roi d'Eipigns. 

Chevelure de neige, 
Visage où Velasquez revit modernisé. 
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16 LA GLOIRE 

ToD «DDui sur la toile est donc éteraisé? 
Ce spleen impérial, fait de force et de faete, 
Vaiflcra-t-il l'aveDir comme l'EccIésiaste ? 
Et, souverain qal règne en pourpoint de velours, 
A cause d'un portrait, tu t'ennuieras toujours? 

IL l'efll sloi^DB da portnll «t ladiriga ran U porta, zwan 
» riiita l'ubtitit. 

Wisburo, votre génie est si grand qu'il décbire! 
Mourir est effrayant, se survivre est-il pire ? 
Ne rieo laisser de soi qu'un souvenir qui meurt, 
Est-ce la pire angoisse et la pire terreur? 
Et, dans ces horizons que ton pinceau colore, 
Quelque chose de nous peut-il souffrir encore? 



LE PRINCE, H nloununl Ter* le> lojtaa. 

On le croirait en regardant ces yeux. 
Comme vous les peignez ! Comme ils sont anxieux ! 
Comme vous leur créez une humaine atmosphère I 
Je crains l'éterDÎté que votre main confère, 
Et, dédaignant soudain d'avoir des héritiers, 
Je dis: «Quandnous mourrons, ah I mourons tout entierg! 
Vous viendrez cependant me peindre jusqu'i Londres. 
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ACTE PREMIER 17 

Allons, merci, Wisburn! Je n'ai qu'à me confondre 
En gratitude... si... Le bal était parfait... 
Et je reste enrahi par tous ces grands portraits, 
Puisque je m'aperçois, dans mon futur royaume, 
Que mes sujets sont moins vivants que vos fantômes! 



Prince, ne euis-je pas votre premier sujet? 



Ed effet, j'oubliais le senl qui compte 1 



Joit* un nanenl d* partir, U apnfoil GUnnc*, ^i l'iuil dl 
•irnnli à droila. 



Quel est donc ce jeune homme, énigmatique et minée, 
Et qui semble, au milieu des penseurs et des princes. 
Mort de demain auprès des vivants de jadis, 
Votre dernier chef-d'œuvre? 



Altesie, c'est mon Qlsl 
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CLAREiCB, »« modeitie. 

Clarence, Altesse, 

LB PRINCB 

Vous peignez, 
ssi? 

CLARBHCE. bduaDt le> jeui, 

Quelquefois... 

Il faut TOUS résigner 
dans uoe ombre! Être le flU d'un homme 
lui, si l'on peint, c'est un peu comme... 



ils de Shakspeare écrivait par hasard. 



ïre fut roi : tous le serez plus tard ! 
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ACTE PREMIER 19 

WISBUHN, *qin. 

Clarence... de ton cœur n'es-tu donc plus le maître? 

CLiRBKCE, ITH l> m^iDa Injoleuce. 

Vous serezroi. Pourtant, qu'aurez-vous fait pourl'ètre, 

Si ce n'est de venir, arrogant et distrait, 

En sortant d'un souper, commander un portrait? 

LK PRINCE, tiDdii qn'ippuilt aur la liuga île chicnn aae comla- 
DiUilii ibsolue, «( a|ir^ un loDg lilguce. 

Le génie, en effet, n'est pas une couronne 
Tran8missible...LeBdieaxseuIementnous la donnent! 
Nul père n'en peut faire un présent à son fils. 
C'est un sceptre qui meurt comme se fane un lis. 
On natt avec, au front, ce don sans dynastie I 
Et c'est pourquoi, ce soir, dans l'ombre anéantie, 
lioi, prince, en qui déjà ma royauté reluit, 
Je me suis, en entrant, découvert devant lui I 

Se rstmnitDt i«ra WitbnrD. 

Vous me reconduisez ? 

Le prirm •( Wiibara <or;«al. Lea lainii lalionl. 
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SCÈNE III 

CLARENCE, BADIANA 



HoD Dieu ! Quelle démence I 



CLAKBKCB, BérrenHinaDt. 



Tont orgueil qui se cabre «st un sort qui commence. 



Vous, lui répondre ainsi ? 



Que m'importent les roisi 
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Votre père a p&li de hoote ! 



Moins que moi 1 
Ifai-je pas souffert, moi, quand leur haute ironie 
Semblait me supprimer sous un antre génie? 
Il a raison ! St moi j'ai raison quand je sens 
S'emballer les chevaus qui piaffent dans mon sang ! 
Oui, les rois ne sont rien ! Ainsi, de race en race, 
Le sceptre se promène et la couronne passe ; 
Aiosi, comme un hochet fragile et nuageux, 
Les princes au berceau le heurtent dans leurs jeux ; 
Et, d'avance, voués au fatal diadème, 
LesfUsdes rois toujours deviennent rois eux-mêmes. 



Oui, toujours ainsi, les flls des rois, 
A leur tour, deviendront ce que fut autrefois 
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'e, dans le sacre éclatant qui les nomme. 
ie rois sont rois ! Et les fils des grands hommes ? 
teo!... De cette gloire entrevue aa berceau, 
m sous l'azur laucé comme un arceau, 
amations du monde et de l'Europe, 
:e qui depuis toujours les enveloppe, 
rreste rienl... Que l'auréole fat 
tal k la fois plas riche et moins confus 
antre, pour eux, elle est un simulacre; 
1ère, ce roi d'un impossible sacre, 
int malgré lui transmettre sa grandeur, 
and il va mourir, sa couronne qui meurt; 
que sur aucun son règne ne retombe, 
in objet volé l'emporte dans sa tombe, 
le descendra la reprendre pour eux I 

A porta l'onni. WiibvB putlt. 



WISSnRN, iaituH Radlui ifun gMl«. 

Laissez-nous... 
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SCÈNE IV 

WISBURN, CLARENCE 



Quand nous sommes tous deux, 
Pourrez-vons ro'explîquer cette étrange révolte, 
Et ce ton à la fois tragique et désinvolte ? 
Le prince a bien voulu, par égard pour mon rang, 
L'excuser !... Hais il fut de suite différent ; 
Pendant que vous parliez j'hésitais k vous croire, 
Et je me crois trahi par ma propre mémoire. 
Vous... ici... devantmoi... au prince?... 11 fantvr-aiment 
Que vous a^ez perdu le moindre eatendement; 
Que vous ayez des mots chassé le sens lui-même 1 
Oarence t répondez I Glarence... je vous aime t 
Qa'avez-vooB? Voua baissez les yenx. Et vous voulez 
Heprendre de nouveau ce silence aveuglé 
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I 
Qui semble défier le monde! De quel crime { 

Suis-je donc le coupable et mon âls la victime ? : 

Je veux une réponse à l'instant 1 Je ne puis I 

Admettre un ton pareil, en ce lien, cette nuit, 

Quand, par l'accent d'un prince, un peuple entier m'hoDore. : 

Voyons, répondez-moi. Vous vous taisez encore... I 

La honte vous prescrit ce silence étouffant, | 

Hais que vous ai-je fait, abomiaable enfant? 

De quel droit me jeter cetcsil qui s'exaspère? 

N'étais-je pas un père incomparable, un père 

Tendre ? Oui, quelquefois mon oeuvre m'isola, 

Mais, quand vous souffriez, chaque fois j'étais là... 

Ne t'ai-je pas chéri?.., Ai-je manqué peut-être , 

De tendresse?... Non pas. Et pourtant je sens naître I 

Plusd'ombreentre nos cœurs chaque jour plus étroits. | 

De quoi m'en voulez-vous? Sans cesse autour de moi 

Je sens comme un remords s'élever vos prunelles ; | 

Quel Dieu réprobatif s'agite donc en elles? 

Depuis deux mois surtout, j'ai senti s'accuser 

Cette chose qui vient mettre entre nos baisers 

De la glace... Parlez, Clarence, cela trouble 

Mon travail. Vous sentir ainsi douloureux, double. 

Je ne puis, c'est trop dur pour moi ! C'est trop affreux I 

Chaque jour ce grand mur qui monte entre nous deux 

Augmente. Répondez. Réponds I On dirait môme j 

Que c'est depuis ce jour, monâl8,monf1lBqnej'atroe, 
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Où ta m'as demsodé conseil ea palpitaot 

Sur deux dessins de toi ; oui, depuis cet instant, 

Je te sens chaque Jour plus lointaîu ! Tu redoutes 

Ha présence? Tu t'es éloigué de ma routa 7 

Et ce jour-ci, ce jour... Pense, tu ne viens plus 

Le matin m'embrasser ! Tu n'as jamais voulu 

Depuis deux mois poser ton baiser qui m'éclaire 

Dans l'atelier, sans toi déserté de lumière ; 

Et cette fête où rien ne devrait t'assombrir, 

C'est parmi mes tableaux que tu viens pour la fuir; 

Au moment où sans lui tout me semble inutile. 

Mon fils n'est devant moi qu'un sphinx aux yeux hostiles.. 

Réponds, réponds, je veux un mot! Il me le faut... 

Je ne m'en irai pas sans t'arracher ce mot ; 

Inutile pour toi de fuir devant ce gouffre I 

Je veux un mot de toi... 

CLAREMCE, lombujl L genoux. 

Père, père, je souflire. 

WISBUBN 

Clarence t... 



Au secours, père I 
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A cause de moi? 



niSBUHH 

Mais de quoi, mon Dieu... 



Je TouBOa veux! 



VISBUHN 

De quoi? 



CLARBNCE 

be... 



ViSBDRN, se prenant 1> Ute euUa t« m 



Tu ser&is j&loux de l'hiver, toi l'aurore? 
Jaloux, toi, toi, de moi? 



Père, je voub adore... 
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Ce n'est pas vrai, je mens I Jaloux ! Ce mot affreux 
N'est pas le mot précis que ma souffrance veut ; 
Ce sentiment mesquin me serait impossible. 
Quand Phaéton, pensif, imprudeot, insensible, 
Sent naitre en son orgueil un désespoir vermeil 
Et monte chez son père éclatant, le Soleil, 
Lui demander son char afin de le conduire, 
Est-il jaloux du jour qu'il voudrait reproduire? 
Mon, mais il sent en lui, comme un grand cri d'amour, 
Le devoir, lui aussi, de peser sur le jour! 
Il sent, comme une force ardente et coutumïère, 
L'ordre d'6tre à son tour le dieu de la lumière. 
P&re, comme ce dieu, ménagez mon émoi. 
Ja veux conduire un peu le char. Prètez-Ie moi 1 



Accordez-moi ce dont je vous implore, 
Père, je sens en moi un dieu qui me dévore; 
Ce dieu, c'est mon génie! Un simple mot de vous.., 
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Doatez-vou3 de moi qnî sais k vos genoux?. 
Auprès de moi, guidez ma main sar une toile, 
Laîseez-moi rallumer ma torche & votre étoile. 



Père, il le faat... 



Haie, mon enfant, comprends I 
De très grands ont voalu... 



Pas les fils d'aussi grands 



L'art est an dieu féroce qui nous tue. 
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Quoit vous refuseriez que je vous perpétue? 
Pour TOUS seul, tous voulez réserver &premeut 
Cette immortalité! 



D'autres destins pourtant 
T'attiraient ; u'as-tu pas ta beauté pour escorte? 



Je veux être un grand peintre ; hors ça, rien ne m'importe. 



Kt si tu n'étais pas un grand peintre, après moi? 

Pourrais-tu supporter d'être le ilts du roi 

Qui ne peut pas régner? Mon iils tendre et languide, 

Comprends qu'encetins tant monamourseulme guide. 

Je suis plus difficile et sévère pour toi 

Que pour moi-même! mon adoré, comprends-moi, 

Je dois te détourner de la course peut-être 

Si je ne snis pas sûr de t'y voir apparaître 
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Ea rainqaeur. Comprends donc, c'est qu'en étant mon £ 
Il faut être plus grand que je n'étais jadis. 
D'ancnn défaut, jamais, on ne te fera gr&ce ; 
Tu ne m'égaleras que ai tu me dépasses \ 



Père... 

WISBUKN 

Et j'ai peur, j'ai peur... 

CLAREKCE 

Rien ne me reste donc? 

WISBURN 

Mais... 

GLABBHCB 

Tu ne crois donc pas an pouvoir de mee dons? 
Quoi... 

CLAREHCI 

D'un grand maître, alors, je n'aurais pas l'étofTe ? 
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ACTE PREMIER 

WISBDRN, déMSpMDEnl 



père, alors, dites au philosophe 
Qu'il oe trouvera plus son problème ; su chanteur, 
Dites que plus jamais dans le fond de son cœur 
Il ne retrouvera, & la minute exacte, 
La chanson qui, pour lui, remplace tous les actes ; 
A l'amant palpitant dans son rfive ingénu, 
Dites que plus jamais, éblouissant et nu, 
Il ne tiendra le corps qu'il aime ; au paysage, 
Que l'étoile du soir, perle de son visage. 
Ne se suspendra plus aux tempes de la nuit ; 
Au mourant, que le ciel est vide comme lui ; 
Hais ne m'arrachez pas, comme k l'enfant 'son livre, 
L'espoir en mon génie k qui je dois de vivre ! 
Que serais-je sans lui? N'avez-vous pas pensé 
Que c'était le seul but de mon cœur insensé ; 
Que sans lui, tout soudain s'écroule dans un r&le, 
Espoir, bonheur, amour, conscience, morale! 
Tout, ponr ne plus laisser qu'un vide sans effort 
Oà viendraient tonraoyer la débauche et la mort! 



Hais que puis-je pour toi? 
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Exaucer ma requête 
Et rendre un pea de paix k ma brAlante t6te! 
Tenez, j'ai, pour qu'enân tous le coosidériez, 
Porté ce que j'ai fait, mou pastel, le dernier. 
Comme au juge abaolu, je voue livre mon r6ve ; 
Consultez ce tableau, appelez vos élèves. 
Et, dans le dernier feu d'un espoir qui s'éteint, 
J'attendrai le verdict qui sera mon destin. 
Je le veux... An verdict, que ma flerté réclame, 
J'ai moi-môme adapté la forme de mon &ine ; 
Il le faut, je le veux [ 

Clannce €êl botII, Wlibnm mit Mal. 
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SCÈNE V 
WISBURN, ««1. 



Pauvre enfanti 

D Hnna ; Ferkiai putlt. 

Perkins, vs 
lie chercher Richardson et Leghorn, Ils sont ik, 
Je Yoadrais leur parler t 

A l'ombre de la Inoe, 
On daneet Qoe n'es-tu l'ua de ces danseurs, l'une 
De ces minceurs qui vont, dansant sur leur tombeau ; 
L'amour fut ton destin, enfant terrible et beau, 
Qui veui t'&venturer vers la gloire inflexible 
Avec un cœur trop faible et des mains trop' sensibles. 
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Non, I& gloire pour toi s'est pas faite! Elle prend 
NondesfrontB plas parfaits, non des rËvee pi 118 grands, 
Hais des coeurs plus trempés & son robuste empire. 
Tu n'es que Roméo, ta veux être Shakspearel 
Lr's dienx t'avaient créé pour être, dans le vent, 
Une statue en marche, un chef-d'œuvre vivant. 
Que ne contentes-tu ton âme exacerbée 
Du bonheur qui t'appelle avec sea mains bombées ! 

Lcghoro at Kkhudaoa pmliMat. Ili ^approclimt tinldemaDt 
de Wijbnro qui rorta duu nns mMiUlion prefoiula. Cs lont 
m dtni tltrm pritér^. 
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SCÈNE VI 

WÏSBURN, LEGHORN, RICHARDSON 



Haitra, tous nous vouliez? 



Oui... Pour TOUS coQBulter 
Aa sujet d'un tableau que vieut de m'apporter 
Le prince, et sur lequel mon jugement s'impoee. 
Tout juge hésite un peu quand la gloire est en cause. 
Personne à ce débat n'assiste. Soyez francs, 
Comme si vous parliez à votre ombre en marchant. 

n * déconml 1* petit ptMal d« Cltnoca. Lm daai iUiN 1b 
rtguilent, 

Eh bien? 
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RICHABDBOM 



Parlez sans rien craindre, 
Tont en pensant combien il est grave de peindre. 
Celui qui Qtcela tous semble-t-il doué? 



Il me faut avouer 
Que ... 
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Celui qai le fit vous paralt-il attendre 
Un très grand avenir? 



On pent toujours prétendre, 
Hais... 

WISBURN 

Enfin, votre avis est qu« ? 

L£GHOnN, IrètnpidsmaiilBliedAciduilloold'aaeinipà dire U orrili. 

Cela n'est rieni 

RTCBARDSOK, tépitanl la TardicI de Lsgbarn use ans Krt* da cnuaU. 

Rien t 

WISBURN 

Je TOUS dis merci 1 . . . Laissez-moi seul. .. C'est bien. 



Ed louant le faux art, c'est le vrai qu'on blasphème. 
Trouvez-vous cela beau? 
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Je ne s&ïb plus moi-même, 
Car le cadre fragile entre mes doigta posé 
Vivait, chair palpitante, immobile baiser; 
Un sang trop identique y coulant sans rel&che 
Me rendait trop sévère ou me rendait trop l&che. 
Parfois mes doigts tremblants du contact radieux 
Y prenaient leur frisson pour le frisson d'un dieu, 
Et je ne savais plus, dans ma crainte infinie, 
Si c'était simplement ma Ûëvre ou son génie... 
On prend pour du cristal ses larmes de jadis... 



Quel est ce débutant sans gloire? 



C'est mon fils^ 

Lagborp et RkhtrdMD oui hit nu mmtuMnt da protsilatloo . 

Surtout, ne changez pas d'opinion... Silence 1 
Afi'reuse vérité I 

Il> wnl pulb, Wliborn n. L k park, roam. Clateac» puill. n 
Mt d'ana pUnu iadala. 
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SCÈNE VU 

WISBURN, CLABENCE, [».i. PERKINS 

CL&RBNGE, qui * lODl ealeuda. 

J'accepte la seoteace. 

WISBDRH, l'eunuril. 

C'e&l toi qui l'as voulu. 

CLUBHCB 

Ce que ces gens ont dit, 
Père, répondez-moi, vous le pensiez aussi? 
Ce fut dans leurs propos votre &me tout entièrel... 

GoiniiiB ail illail chucelcr, fnppj par bds trop foile émotloD, it 
■ >|ipiiie 1 nae chaits, Wigburn os Ml pu uo ngns pnr » 
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Hais tu p&Iis... 



Rien qu'un instant, mon père I 
Je ne sais pas encur maitre de ma pâleur. 
Cel» viendra, puisque vos mots étaient les leurs; 
A ce poison, il faut que mon cœur s'habitue. 
De peur que, peu & peu, sonâcreté ne tue! 
Oui, courage ! Le mot sonne à mon cœur vivant. i 

Courage! c'est un mot qu'il faut dire souvent. 
Et que vous me direz chaque jour davantage. 
Père, car ce qu'il faut avoir, c'est du couragel 
Le courage qu'il faut, grand homme que voilà. 
Pour être votre fils et n'être que cela! 



Je le hais, ce dieu qui me fascine ! 
Qu'est-ce que fut ton flis, Racineî Louis Racine.. 
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Ettoi, Cromwen?iin fou... toi, Sophocle? un dément... 

Toi César? an nuage... Et toi, toi le plus grand. 

Toi qui fis de ton peuple une armée indicible 

Dont une main te tient quand l'autre tient la Bible, 

Toi qui peuplas le monde avec avidité 

De tant d'êtres créés par ta simple beauté. 

De tant d'amants, de tant de dieux et de couronnes 

Que tu pris k la fois Elseneur et Vérone, 

Créateur infini dont le monde se sent 

L'héritier dans son rêve autant que dans son sang, 

Que fut ton fils, Shakspeare ?... Un nom, pas davantage, 

Sur une tombe, au bord d'un caveau de village... 



Tais-toi... tais-toil 



Toujours ainsi, après les dieux, 
Ces foudroyés humains toujours créés par eux! 
Punitions du ciel où le remords s'exprime! 
Mon père, le génie, au fond, n'est-il qu'un crime, 
Puisqu'on verra toujours, dans l'ombre qu'il poursuit, 
Comme des astres vains d'une inutile nuit. 
Tourner, dans un azur négligent et funèbre, 
Nos prénoms oubliés près de vos noms célèbres? 
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Un crime, certe, et le plus effarant ! 
Qu'avez^vona donc commis,'grands hommes, dos parents, 
Pour qu'après tous, toujours, nous traînions en silence 
Ces blessures qui sont des reproches immenses? 
Père, qu'avez-TOus fait d'égoïste, de dur, 
Quel manque de douceur, de justice, d'azur. 
Au fond de tout chef-d'œuvre est-ilcomme une pieuvre, 
Quel malheur y a-t-il au fond de tout chef-d'œuvre," 
Pour qu'à travers le temps, tous, nous donnant la main, 1 

Ûls trop inconnus des jours sans lendemain, 
Nous soyons, & jamais voués au crépuscule, 
Tous ces Césârions et tous ces Augustules? 



Gardez votre crime avec avidité. 
Car cela fut ainsi de toute éternité ; 
De toute ! Et cependant, père, je tous le jure, 
Ce serait d'une gr&ce invraisemblable et pure. 
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Ce serait h la, fois si-bizarre et si beau, 
Que de vos propres mains je tienne le flambeau, 
Qu'à la gloire uue fois cessant d'âtre fatale, 
Vons m'offriez, ainsi qu'aux flammes.la vestale, 
Et Shakspeare peut-être aurait été jaloux 
Du chef-d'œuvre vivant qui serait né de vous. 



La parle >'oa>Te, Perkioi par^t. On < 
de* finltra angUisei. 



Qu'y a-t-il ? 



Le prince se relire 
Et voudrait en partant... 



CLAHBHCE 

Allez lui dire, 
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Père, qu'il eut raiBoo!... Non, ne lui dites rien... 
Allez l'accompagner, simplemeat. Le seul bien 
Qu'on puisse en ce moment me faire, le silence 
Me le fera... Allez, Jpëre... Oui, je commence 
A me sentir bieo mieux... 



Presque consolé! 
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SCÈNE VIII 



GLARENCE, PERKINS, [,«i> LA GLOIRE 

on père ■ dîapanit il t'approcba d«s tableaux di>Dt le grand ce 



Tableaux de son génie, ô tableaux assemblés, 
Qui me considérez, comme autant d'astronomes, 
Une étoile t tableaux plus savants que des hommes, 
Vous me répondrez, vous ! Mon père, dans sa tour, 
N' entend pas les appels saignants de mon amour, 
Et les hommes ont pu se tromper I Mais vous, toiles. 
Répondez-moi! Parlez sans mystère et sans voile, 
Il me faut un verdict... 

n T* (D portrail de Bjron. 

Réponds, toi?... 

U Ta an poHraild« Oalh». 



Digiiiz^dt* Google 



M LA. GLOIRE 

RépondSjtoi?... 
Puig-je >.TOir da génie? Ohl comme il fait donc froid! 
Perkine, mets une bûche au cœur triste de l'&tre 
Et que le feu renaisse amical et bleu&tre. 

pbueins 

Que faites-Toas ici, seigneur I II faut danser... 

GLARBnCB, tTflc nn dgiic dMilpiaui. 

Danser? c'est le passé, Perkins, c'est le passé, 
Oanserl... Est-ce qu'on peut danser quand on a l'àmo 
Lourde d'être le fils d'un homme et d'une femme? 
Car nous sommes chacun ce double condamné 
Sur qui pèse à jamais la honte d'être né. 

Il >a aa parlralt de Shelley. 

Réponds, tui?... Les tableaus se taisent sur leur plinthe.. 
Tout se tait. Chique fois que l'homme pris de crainte 
Jette un cri, tout se tait : Dieu, la société, 
Le rêve, le bonhear, moa|iére, la beauté. 
Rien, au terrible appel, no répond, nuit livide! 
Les hommes, les tableaux et le ciel, tout est vide. 
Pas de génie I 
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Ëncor ces rytiiines ancieas... 
Perkins, cours et te dire k ces musiciens 
De joaer sur la corde où mon passé persiste, 
Cet air de mon enfance impénétrable et triste 
Où mes jeunes printemps semblent perpétués... 

VnUat est mtU. CUnuce egl maïotiKiaiil ■eul. Re dodtuh 
■g dirige ea chuiceUat nn lei tableiui. 

Cest exactement l'air qu'il faut pour me tuer. 
Car je vais me tuer... 

La mnaïqne Joue daai le parc, lolntaiBe. Cliireaee wl aainteaa 
danat Ii Qleire. 

Dans l'ombre bleue et noire 
Un portrait : quel est-ilî Le portrait de la Gloire. 
Voilà, donc cette image au regard plus qu'humain 
Qui dans mon souvenir se compose nn chemin. 



Ton doigt levé me âxe une route trop brève I 
Quand les hommes brutaux ont déchiré mon rêve, 
Viendraia-tu m'indiquer, de ton regard béant, 
Quelque astre lumineux levé sur mon néant? 
Non, ce que j'aperçois, dans la main qui vacille, 
Cest la mort, n'est-ce pas, dont tu tiens la faucille? 
Seule barque possible au cœur chargé d'ennui. 
O toi qui m'as créé l'àme, je t'obéis... 
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Je viens vers toi ! Je viens fondre en toi mon malaisel 
Je m'&néuitirai comme un temple d'Ephëse. 
Je mourrai pour laisser un nom ébloUiBsant, 
Et j'éclabousserai ces toiles de mon sangt 
César, qaand il a vu la statue d'Alexandre^ 
N'avait fait que pleurer, car il pouvait prétendre 
Le dépasser plus tard ! Eh bien, je ferai mieux ; 
Mes larmes, ce sera mon jeune sang fiévreux, 
Mon sang, dont j'ai signé le nom dont je me nomme. 
Et cette mort, ici, ce soir, ce sera comme 
Si CésarioD, fou de rêve et de hasard, . 
S'était tué contre la statue de César t 

n B'élucs, m» ume -dui la main, contre l< portrait de la 
Gloire, mal> cdle-ct semble ëerenlr tinote, «t M Toli l'tUft, 
tsDia proche du djwipoîi de Clarenet, 



Et moi je ne veux pas que tu meures ! J'exige, 
L'ayant moi-même fait, ce merveilleux prodige. 

J'écarte de ton fï-ont le funéraire émoi. 

Il n'est pas eocor temps que tu meures pour moi. 

Je suis celle qui vient quand personne n'y pense : 
Tu me connais depuis toujours I Dans ton enfance, 

J'ai lui sur tes regards de toute ma beauté 

Comme ces reines d'Orient qn'& leur c6té 
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Les coDqaérants romaios rameDaient ea otagfl. 

Ton père m'iostalla dans tout ce paysage. 

Quand, enfant, tu portais ton cœnr en pâmoison, 

C'est mon parfum que tu sentais dans la maison . 

C'est à cause de moi, créés par cette toile. 

Que tout, le vent, la nuit, le cyprès, chaque étoile, 

Avait ce goût terrible et sacré de douleur. 

Je suis celle qui dit h Chénier : f Chante et meurs. » 

Je suis celle qui montre & Byron plein d'ivresse 

Le cbemio bleu pavé d'astres, qui mène eo Grèce. 

Sophocle m'écoutait dans ses cheveux flottants 

Quand il dansait avant la bataille & quinze ans. 

Qnand Pascal se croit seul, oous méditons ensemble. 

Quand Hichel-Ange, an fond des nuits qui me ressemblent. 

Touche au marbre, tous deux nous en triompherons, 

Car je suis le Qambeau qui s'allume k son front. 

J'ai lui sur les penseurs; j'ai lui sur lea poètes ; 

Et je veux aujourd'hui sauver ta jeune tète. 

M'arracbant de la toile, où toujours ta me vis, 

Je viens te dire : Pars 1 onî, pars vers Londre, et vis I 

Pars, rechargé d'orgueil par ma voix péremptoire, 

Puisque je te l'ordonne et que je suis la Gloire ! 



Ainsi, je serai grand? Je serai l'un de ceux 
Qui marquent l'avenir & son chifire de feu? 
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LA GLOIRB 

Oui, mais pars! 

CLAnSNCB 

Je serai l'un dee impérissableB 
Qui creueeDt leurs prénoms dans un désert de sable? 



Oui, mais pars! 



Ëclairé'par ma jeunesse, par 
Ha gloire, l'avenir se lève! 



Oui, mais pars! 

CLAUSNCB, tombasl i gcnimi, duu mw H>rts d'irattH triomphale. 

Gloire Itous mes effrois n'étaient que des blaspbëmef 
Et, dès que je te vois, je redeviens moi-même I 
Hais au fond, tout ceci, je ne le pensais pas. 
Si mon génie en moi livrait de tels combats, 
C'est qu'il était tout près d'illuminer la terre I 



D,.Uc.LX.OOglC . J 



ACTB PREMIER t 

Quand j'ai douté de ma puissance solitaire, 
Quand j'ai de mon malheur pris le ciel & parti, 
Je te mentais! Adieu t 

V s'élança an debors. Un instant, U Gloire suit Clareoce d 
jeat, pnii tes brai lelombeBl, inerl», comnio atoc déMtpoï 



C'est moi qui t'ai menti f 
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ACTE DEUXIÈME 

DoDz HDs après, i Londres, chez Clarence. 

L'aurore, qol pénètre à travers les persiennes, éclaire la Ad 
d'un Bouper qni a duré toale la nuit, et, mêlant «a fraîche 
lumière à celle des Hambeaui épuisés, gllBse snr les épaules 
Dues des femmes et sur les fleurs fanées de la table. Au fond, la 
porte de l'atelier oit Clarence travaille et où il ne laisse eutrer 
persoDue. 



SCÈNE I 



CLARENCE, LE PRINCE DE GALLES, BRUMHELL. 
RADIANA, GÉRALDINE, etc.. 



LB PRIHCB DB GU.I.BS, âne mapa d< crittil k la msln. 

Avant que le aoleil se lève des nuées; 
Avant qae la lumière, autre prostituée, 
Ne s'accoude au balcon fatigué du matin ; 
Avant que la dernière étoile qui s'éteint 
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Prouve qu'en toute ftorore il est aae agonie; 

Avant que l'on entende, ardente symphonie, 

L'essor passionné du jour se lever sor 

Les feuillages, le ciel, les rivières, les murs 

Du roi George mon pire ; avant que l'on entende, 

SooB le ciel auroral, plus frais que la lavande, 

Sous le ciel allégé qui sort de chaque nuit 

Ainsi qu'un fr61e oiseau fait d'un buisson de buis. 

Sous ce ciel od leur cri s'amuse & se répondre. 

Les maraîchers monter vers les quartiers de Londres, 

— cri des matinaux et sombres maraîchers 

Que connaît sans répit l'aube des débauchés 

Que l'aurore inquiète et que leur cri rassure — 

Buvons cette dernière coupe à la luzurel 



Luxure, fruit de mort. 



Astre d'obscurité, 
Luisant sur la mesquine et morne humanité! 



I 



Tour ténébreuse où notre spleen se réfugiel 
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Lys dangereux qui pousse au jardin des orgies I 

CLARBHCE, qni a'Nt leiè ds U tïble, trè> pile et trli chmgé.' 

Grande tentation troublante des vivants, 

Toi qui fais oublier l'après, l'auparavant, 

Toi qui donnes, serti dans ta lunaire ch&sse, 

Ce diamant d'oubli que les humains pourchassent, 

Je t'adore en effet I Tu n'as pas ta fraîcheur 

Ni les vains attributs méprisants du bonheur, 

Ton fiambeau jette au loin des lueurs inégales, 

Tu ne connais jamais la lampe conjugale. 

Le clair tressaillement de l'horrible avenir, 

Le berceau des enfants destinés à mourir ; 

Hais ton goût torturant nous grise et nous enivre, 

toi qui fais périr mieux que ce qui fait vivre. 

Puisqu'on mesure en toi, comme un trésor béant, 

L'anxiété de l'homme et son futur néant! 

Sois bénie à jamais dans le temps ! sois bénie 

Par tout ce qu'il te fut immolé de génie. 

Par Lilith respirant le fruit vertigineux, 

Par les paradis morts et par Sodome en feu, 
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Par l'obscure pénombre où le cœnr délibère, 
Par lee nains da Commode et les paons de Tibère, 
Sois bénie à jamais ! et, mouvement de mort. 
Épidémie étrange où Satan r6de encor, 
Désespérante soif d'une vaine fumée, 
Du monde tout entier construis-toi ton armée ; 
Entre dans les couvents, entre dans les palais. 
Et, chaque jour faisant ton règne plus complet, 
Et déroulant ainsi ta volonté profonde. 
Dans un dernier vertige, anéantis le monde ! 



i« leiut et illant à loi. 



N'est-il pas las jusqu'à raourirt 
Cbaqne jour au travail, chaque nuit an plaisir. 



Un cœur n'est rayonnant que lorsqu'il se consume, 
Pour garder l'étincelle, il faut user l'enclnme I 
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Tu t'épuUee, Clarencel On te le dit assez. 



Ce n'est riea, un vertige... 11 est déjà passé. 



Depuis deux ou trois mois, ce trouble s'accentue. 

BHUIOIRLL, aâgligauiaenl. 

Mon cher, tu te tueras ? 



Et puis si je me tue {... 
J'ai âni les tableaux où mon cœur se transmet. 



On en parle toujours. On ne les voit jamais. 
Montre-les-noua, voyons... 
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CLARENCE, aiTtérieusemeiiI. 

Peut-être loat à l'heure. 
En allant à Hyde Park, vous fr6Iez ma demeure, 
Prince, et si vous voulez vous arrêter ici... 



Sais-tu ce que j'évoque en nous voyant ainsi, 
Et quelle ancienne voix vient peupler le silence î 



Non, Monseigneur 1 



Je pense à ta jeune insolence, 
Au grand bal chez ton père. Oh I tu fus radieux 
Alors, comme piqué par l'abeille des dieux. 
Je ne supposais pas qu'& des aubes lointaines 
Nous brûlerions ensemble une existence humaine, 
Et qu'aux flambeaux des nuits heurtant notre p&leur, 
Nous... J'ai toujours aimé l'insolence, d'ailleurs! 
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Plus qu'aucun batailloD, sa gr&ce est péremptoire, 
En m'insultant, BrJimmell est entré dans l'histoirô 1 



Mais pourtant.. 



J'aime ainsi mettre de l'imprévu 
Comme une surprenante écharpe à mon cou nu. 
Narguant tout, il me plalt qu'on me nargue moi-même ; 
J'aime diminuer ma puissance suprême i 
Et je me eens moins roi, dans mes futurs palais, 
Qu'à la fin d'un souper où je m'encanaillais ! 
Ta Tiens, Brummell? 



Quelle grAce iuRnie... 
Uème ivre, sa cravate a toujours du génie! 
Tu seras mon ministre. 

11 ml II mun mr l'ipinla de Branmell it, l'appritiiit li puUr, 
y l'adnne à Clurtncs. 
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Aht Toyez>vous, moa cher, 
Le tr^oe, le pouvoir, tout serait aa eafer 
Saas la jeunasEe. Et, quand le destin nous l'imposa, 
L'aube la plus modeste est une apothéose. 
Ce sera ma grandeur, dans ce siècle nouveau, 
D'avoir tout disposé. Jeunesse, & ton niveau ; 
D'avoir toujours tendu ma torche & ton phosphore, 
D'avoir b&ti sur toi comme sur le Bosphore, 
Et d'avoir tout jeté de mon destin Qévreux 
Dans l'éblouissement de tes bâchers en feul 



Jouissons des jours qui restent, chère aumtine, 
Car demain c'est la mort et demain c'est le tr6ne. 
Qui sait si ce n'est pas ton dernier feu rosé? 
Qui sait si tu n'es pas en train d'agoniser, 
Jeunesse qui prends, pour achever ton règne, 
L'Aurore où s'éveillait, en musique, Uontaigne ! 
— A bient6tl 

CLARBRCE, eirétuit au« femme tû I< leail. 

Vous partez? 
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11 faut te reposer ! 

LE PRINCE 

Les baisers seulement reposent des baisers! 
BoD matiDt... 

BrammeU nmn la porte. Un laion Ae tolail cnln «t I« («anu* 
■'en TDnt, ona h au, écliiréea par an doabls Jour, celol de 
I anron qui h lèie et ivliii dei Uunbeiai ipûaéi ds la nui'. 

Daas le jour, chacune de vous semble 
Une 8(£ur claire & qui sa sœur Bombre ressemble. 
La porte close, on voit vos cheveux menacés 
De nuit... La porte s'ouvre... et vous éblouissezl 
Un seul pas, et, de vous chacune, on voit s'extraire 
Gomme d'un lys foncé, un grand lys de lumière, 
Et, chancelante encor dans ce double séjour, 
Vous songez dans la nuit et vous riez au jour! 
Bonne nuit... Bon matin... 

TOUS 

A bientôt I 

ni )DDt puU). Lei premltH njmu du jour m milenl anidv- 
oiert Mêla de rire... Radiua, la Ute entre lea nalDi, >'u- 
eled nr le sofi... Clarencs le dirige teii la gionde bal* 
[UT Dû il TOitle lolell se leier. 
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SCÈNE n 

CLâREHCB, RADIANA, PERKINS 



Vieille aurore, 
De te lever tonjours n'es-tu pas lasae encore? 
Chaque matia, à la même heure, n'es-tu pas 
Lasse de voir toujours nos baisers, nos trépas, 
Toujours pareils... et notre identique mystère? 
Vieux soleil, n'es-tt» pas écœuré de la terre? 
Te révoltant un jour contre ta morne loi, 
Refuse donc, enfio, de servir, comme moi, 
Caché sous les draps bleus des ténèbres profondes ! 
Sois assez courageux, vieil employé des mondes, 
Pour rompre & tout jamais toa spleen et ton eauui. 
Et pour nous rejeter dans l'éternelle nuit... 
Je n'ai jamais aimé' regarder le jour naître I 
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PBauKs, ipportuii Ds* litm. 
Uoe lettre pour vonal 

CLAnxNCB, païuat flérrenicmenl Ii iMu, 

De œon père, peut-être? 
Le jour mënae à présent pourrait me sembler beaul 
Le mot que j'attendais I 

Il % omttt lu Idtn. 11 U lit préclpUimmeal. n k naplra. 

Tout, le vent, les roseaazj 
Le grand parc oublié, montent de ce message. 
Une lettre, parfois, c'est tout un paysage. 
Il arecu ma lettrel U viendra ce matin. 
Pour la première fois, je te bénis, Destin, 
Puisque, dans la demeure où la gloire est venue, 
Mon œuvre eet «chevée avant d'être connue. 

RADUlfl, qni Itil on pa> ven ritellu tttmii 

Hontre-nons... 

CLARBHCB, lacrètanieiil. 

Nul ne doit regarder avant lui 



Digiiiz^dt* Google 



«6 LA. GLOIRE 

Ces tableaux sur lesquels l'éterDité reluit. 
Qu'il comprenne, ses yeux leur servant de baptèmo, 
Qu'en aimant la beauté, c'est un peu lui que j'aime, 
Et qu'un immense amour planant sur nos rancœurs 
Chacun de mes tableaux n'estqu'au pas vers son cœur! 



H6me moi qui n'ai pas hésité à te suivre? 

CLABENGE, l'énrlint, comme avec effroi, du Hoil de l'itelier. 

Pardon, simple vignette en marge d'un grand livre, 
Mon cœur est ici-bas ma seule nation, 
Hais ce n'est pas d'amour qu'il a l'obsession. 
Trop brûlant pour chérir, sa lièvre est personnelle, 
C'est la gloire toujours, lorsque je dis : c C'est elle! » 
Et tu ne peux rien être, où la gloire est au seuil. 
Qu'une rose tombée au pied de mon orgueil I 



I>> poriB •'•ntr'oavre. L* docteur ptntU 
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SCÈNE ni 

Les hËmbs, LE DOCTEUR 



Vous, docteur? Vous venez comme ça, dès l'aurore? 

DMgnuil Radium. 

C'est elle qui voulut que vous veniez encore? 

LE DOCTEDB 

Ha simple inquiétude, hélas ! l'aurait osé. 

CLASENCE, TioleniiiiNit. 

II faut me laisser seul. 

I.B noCTBun 

II faut TOUS reposer, 
Trop de âèvre et d'eunni vous ronge et vous altère. 
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Ij« Christ a bien porté sa croix jusqu'au Galraire, 

LE DOCTBIJH 

Les divins reposoirs laisaîent auparavant. 



Qni porte on grand message expire en arrivant. 
Toujours la mort, au but, attend le courenr ivre. 
Entre ses doigts noyés, Sbelley feuillette un livré, 
Et Keats, à son premier sommeil un peu profond, 
Entend pousser les violettes sur son front ! 

LB DOCTEDH 



11 faut vivre pourtant! 



Moins dans son siècle même 
Qu'en ces temps dont l'oubli garde les quartiers blêmes 1 
Si, mon corps n'étant plus, mon cœur sait battre encor. 
Je me reposerai lorsque je serai mort. 
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LS DOCTBUBf mOBtruil Radlaïu. 



L'amour tous tend pourtant sos épaule Qdël« I 



J'entends, dans le lointain, les siècles qui m'appellent ; 

Sur leurs trônes nombreux groupés & l'horizon, 

Leurs lumineux appels obsèdent ma raison ; 

Us m'apparaissent tels que dans l'Apocalypse : 

Quand la gloire est pour nous, la mort n'est qu'une éclipse 1 



Votre cerveau troublé ne sait plus ce qu'il voit. 

Le bonheur est plus simple et plus beau quelquefois. 

Sa modeste visite a des douceurs insignes. 

CLARBNCB 

Le bonheur, c'est à quoi les vaincus se résignent I 

LE DOCTEDH 

Clarence, il tous faudrait du repos, le printemps, 
Une maison avec des fleurs aux contrevents. 
Jamais d'émotion. 
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CLARENCB. riant donlouranieniiiBl. 

Docteur, je vous vénère, 
Airaehez'inoi le coeur et je suis centenaire ! 
Le cœur I C'est, en effet, le bouleversement. 
On devrait se briser le cœur h quatorze ans, 
Et n'avoir plus de cœur pour sentir et pour vivre. 
Le cœur, c'est ravissant, peut-être, dans les livres... 
Si mon cœur était mort, que je serais heureux ! 
Donnez-moi le moyen d'en guérir, je le veux ! 
Et je vous donnerai tout ce que je possède... 
Plus de cœur... en effet, docteur, c'est un remède ! 
Ne plus sentir, hélas! il faudrait pour cela 
Tuer ce monstre horrible : et ce monstre, il est là, 
Qui se nourrit de moi comme une hydre charmante... 
Plue de cœur t... En effet, ce monstre me tourmente 
Et pourtant, quelquefois, à bien considérer. 
J'aimerais mieux mourir que de m'en séparer I 

LE DOCTBtIR, haasunl les épanlct. 

Enfant ! 

CL&RBNGB 

Eufaotl pourquoi? Mon cœur, c'est mon génie! 
Si je ne sentais pas si fort toute harmonie. 
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Si je De mourais pas de tont, dessous le ciel, 
Que poorrais-je laisser d'âpre ou d'essentiel ? 
Le seul espoir que j'ai d'outrepasser la tombe, 
C'est ce cœur dangereux par lequel je succombe ; 
Et je ^rde & jamais l'orgueil désespéré 
Que je vais en mourir parce que j'en vivrai I 

LB DOCTEUR 

Soit !... mais reposez-vous ! 

CL&RBNCE 

Je le pourrai peut-être 
Bientftt I 

LS DOCTKDR 

Mais, quand; bientôt? 

CLAREHCBi lui monlrant la Islln qas loi i ipporM* Perkiot. 

Vous voyez cette lettre 7 

LE DOGTBtin 
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Elle flst de mon p&re... bonbenr recherché I 
Ah! j'y tiens pins qu'& tout. 



IB DOCTSCn, Hac iniprlH. 

Je TOUS croyais f&chés ? 



Nons l'étions, en elTetl II m'en vonlaît de peindre, 
Et, prenant son flambeau, de peut-fttre l'éteindre ; 
N'ayant qne l'avenir pour rêve à l'borizoD, 
Je suis resté deux ans absent de la maison. 
Deuxane! Gomprenez-vons la tristesse brisée? 
Deux ans sans voir le toit, le porche, le musée, 
Les grands yeux de mon père! Ob ! peut-fttre, là-bas, 
S'est-il imaginé que je ne l'aimais pas ; 
Qne j'avais déserté, par goAt d'6tre inQdèle, 
L'atelier que la gloire ombrageait de son aile. 
Le jardin rev6tn d'une immortelle paix, 
Les tableaux merveilleux I Ah Icommeil se trompait 1 
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Deax ans, doctenr... et pas nn homme 
Ne fat plus déchirant, plus Qer, moins économe 
De soi. Pendant deux ans, aucun labeur humain 
Ne fit plus follement vaciller une main. 
Nul ne Técut deux ans sous nne telle étoile... 
Docteur, et j'achevais toutes ces hautes toiles I 



CLARENCG, ditignant l'stelier. 

J'achevais tous ces portraits finis 
Qui dorment, comme font des enfants endormis, 
Sons la housse, attendant qu'un mattre les éveille 1 

LE DOCTEUR 

Clarence, par pitié, montrez-moi ces merTeilIes... 

CLARENCB. l'élutinl conrne pour dâr«adn l'italier. 

Ah ! non, pas avant lui, docteur, lui le premier 1 
Il le faut... Anssitftt fini de travailler, 
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J'écrivis à mon père... Une longae semaiae 
Durai Comme c'est long, une durée humaine ! 
Je savais qu'il devait passer prochainement 
Par Londre, et je voulais qu'il s'arrête un moment 
Dans l'atelier nouveau! Viendrait-il ? Non. Peut-fitre? 
Il viendrait!,.. Je pleurais en recevant sa lettre. 
Oh I docteur, cela vaut ia peine d'être né 
Puisque j'ai du génie et qu'il m'a pardonné. 

LB DOCTBUR 



Je vais le revoir après deux ans d'absence I 



LE DOCTEUR 



Montrez-moi vos tableaux... 



Un pen de patience. 
Oh 1 je veille sur eux t... II me semble souvent 
Que ce qui participe & leur charme émouvant 
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Pourrait fuir. L'antre soir, la nuit du grand orage, 
J'ai veillé mes portraits comme de cbers visages, 
Et qaaad od m'a trouvé, à l'aube, je dormais 
Au seuil de l'atelier où nul D'entre jamais. 



On eDleotl na brait de docbettei lu dohDri. 

Lui! c'est lui, docteur, écoutez les clochettes! 
Comme eu un seul instant, Destin, tu te rachètes... 

LB DOCTEim 



CLARENCB 

docteur, vous reviendrez demain ? 

IB DOCTEUR 

Sûrement... A bientôt. 

CLARBriCB 



Passez par le jardin 
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Et cueillez en mon nom ane rose de âuBme, 
LaplDB belle dn parc. 



Monsieur, c'est une dame, 
Madame Réc&mier. 



CL&REHCB, HM un lanpû di 

Qu'elle Tienne. 

LB DOCTBUB 

A bientôt 1 

La 4acleiu lorl, ainsi qae Ridiaaa <t Perkiiu. 



D,-....,Coo,^lc 



SCÈNE IV 

MADAME RÉCÂMIER. CLARËNCE 



MADAMB RÉCAHISH, regardant Cluencs avec inipiiMi 

C'est à Monsieur Wisburn que je veux dire un mot. 

CLAHBHCB 

C'est moi-même. 

MADAHB HËCAHIER 

Je suis, en effet, mon cher mattre, 
Dans une émotion... 



Dont il faut vous remettre ; 
Je n'ai rien d'eSrayant. 
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MADAJIE HBCAMISR, ritul. 



En effet, c'était fou. 
Ballanche m'avait dit tant de choses sur voas ! 



Ballauche?... 

M&DAMS nâCASIEH, CDQtiaiUDt i le nguda 



En vérité, vous n'avez rien d'austère. 
Mais votre gloire est telle 1 



Ohl pardon! 



XADAHB RiCAMIBR 



L'Angleterre 



Vraiment, vous me flattez I 
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EnÛQ, je TOUS admire avec iatensité. 

Et, puisque rien plus tard n'est vrai que dans la fable, 

Je voudrais le portrait qui rende inoubliable. 



lUDAHI RicAHIBR 

Je veux. N'est-ce pas que tous me direz oui? 
J'ai beaucoup de portraits, déjà ; c'est iuouït 
David, de mon épaule, illumine une toile. 
Ingres m'a peinte en bleu avec un fond d'étoile. 
Je suis un merveilleux modèle. J'aime tant 
Sentir sur mon visage un regard insistant. 
Poser est pour mon cœur la volupté suprême. 
QuandoD fait mon portrait, il me semble qu'on m'aime. 



liADAMB RiCAUlBR 



Mon moindre sourire est un événement 
Qui disparaît, mais fut préparé longuement. 
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De gr&c«... 

UADAin RécAMIER 

Mon pied nu est un vrai p&^sage; 
ProndhoD pour une nymphe en a fait un moulage. 
Alors, c'est entendu, vous me l'avez promis? 



MADAME HBCAMIER 

Je suis, en effet, ici chez des amis 
Et je ne voudrais pas avoir passé la Manctie 
Pour un ref^s... C'est entendu. Je viens dîmancbe. 



MADAME néCAHlBR, <l 



Il le faut, monsieur. Nos tombeaux indiscrets 
N'auront que de la cendre à l'ombre des cypràs. 
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Ed vain espérer d'enx un souvenir fldële ; 
La mort anéactit tout ce qu'elle modèle. 
Cet immense sculpteur qui façonne la nuit 
Ne fait de nous qu'an marbre et sit&t le détruit. 
Comprenez de quel cri ma beauté vous appelle? 
Vous seul, à son naufrage, inventerez des ailes. 
En vain j'aurai connu, d'un front corinthien, 
Chateaubriand, l'Amour, il n'en restera rient 



XADAia RiCAHtER 



En vain la beauté qu'on disait sans seconde, 
Si je ne deviens pas seulement la Joconde 1 



HADAMB RâCAKIEn 



De toat ce qui passe et ne reviendra pins, 
Refusez à mon cœur de connaître le flux. 
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ViT&Dt« qae l'amour n'a pas éteraisée, 
A défaut d'anivere donnez-moi les muE^es : 
Et, paieqn'aa le faisant voas sauvez tous et moi, 
Refaites la Joconde une seconde foisl 

cljlrkngi, à pu*. 

Ainsi tout être humain n'est qu'un orgueil qui tremble, 
Le modèle et le peintre, ainsi tout se ressemble! 

HADAHB nâCAHIBH, M Is'anI pour pirtir. 

Quant au prix, il suffit que vous me l'exprimiez; 
La beauté n'en a pas; et monsieur Récamier 
Est très riche. En effet, vous me direz vous-même 
Ce que vous décidez. Rien n'est assez extrême 
Pour payer son portrait par le célèbre auteur 
Du Jeune homme gni rit, de la Madone aux fleuri. 
De l'Archange endormi... 

EI1< ï«il laiia «t m dirige len U porta. CUteace a pris Km 
ir;h»peJi.uiiB si n nn elle poar II lui poisr me laa iptaln: 
au mlaniluit Dommer I*) poriniti, il ptlit. 

CLA.RBHCE, ITM doDlear. 

Vous vous trompez, madame. 
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UADAUB RÉCAmBR 

CommeDt?jecoDD4isLondrfi?ODin'adit,Burmanàme, 
L'atelier tout au fond d'un jardin de jadis. 
Vous n'êtes pas le grand Wisbarn? 

CLAJtENCE, hamblemaal. 

Je suis son QIs. 

M&DAMB HËCAUIBR, xee DU moUTemeul. 



L'erreur, hélas 1 n'est que trop coutumiëre. 
Adieu t 



HADàMB RÉGAHIBB, inr la seuil. 



Non, pâa adieu. Au revoir, au contraire! 
Une erreur n'est parfois qu'un rayon d'avenir : 
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Où la beaaté passa, la gloire peut venirl 
D'autres enfants obscurs ont yaincu les ténèbres... 



AllezI... et rerenez qaaad je serai célèbre I 

BU* tâl •orU* duu nn derolar maiii. 
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SCÈNE V 
GLâRENCE seul, piàt RADIANÂ 



CLARBNCE, niXi 

Ainsi jusqu'au dasUn, tout cherclie à m'insalter, 
Et pour mieux m'&moindrir se sert de la beautë. 
Tout me dit : f Ne sois rien & c6té de ton père 
Qu'une confusion d'ombre... >, et pourtant j'espère. 
J'ai sur l'éternité posé mon poing nerveux. 

Pou icb^pn i. U lomièra 11 > bnuqurneal lirà la gtml ridaia 
de U taattre, et, comme a'il »ait betelu de ncoan, U ippalls ; 



KADIAIU, Mcoumil. 

Vous pleurei? 
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CLJUtBHCI 

Non, ce n'est rien! Je veox 
Tavoir I& près de moi. Et, l'ombre évocatoire 
Nous encerclant, je veux te révéler la gloire. 



Non, pas eux! Mais elle, elle qui sait 
Rallumer d'un frigson le cœur le plus glacé; 
Elle qui sut, m'offrant sa sublime insomnie, 
He faire tout quitter pour avoir du génie. 

RADIANA, ■« terrtnt csntre lui. 

Quand le cœur bat trop fort on se croit presque deux. 



Elle vient me rejoindre, ainsi, quand je le veuxl 
A tout instant de doute, elle ose m'apparattre, 
Terrible comme un dieu qui se montre & son prêtre. 
J'entends un frisson d'aile... et j'aperçois soudain 
Cet immense regard où tant d'êtres humains 
Ne peuvent se pencher sans avoir le vertige! 
Reste! ta la verras, si vraiment tu l'exiges! 
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ACTE DEUXIÈME 
HASIANA, nnniuit autour if( 

Je ne vois rien... 



HélasI que disais-je en effet, 
Comment la verrais-tu? Dans son rêve imparfait, 
Chacun voit s'élever, du fond d'une ombre étrange, 
Son idéal à lai, comme un servile archange ! 
Et chacun voit venir dans l'ombre, à pas pressés. 
Son amour. Et César verrait Rome passer. 
Et Cléop&tre, au fond de la brume mortelle. 
Verrait César pensif qui reviendrait vers elle. 
Et Spinoza verrait son Ethique. Et Néron 
Verrait sa cruauté basse, penchant le front. 
Loi tendre, dans la nuit tragique qu'elle écorche, 
Des chrétiens allumés br&lant comme des torches. 
Ainsi, pour se masquer les destins odieux, 
La femme a son amour et l'apAtre a ses dieux; 
Moi je crois, quand j'aspire à cet oubli suprême, 
Qu'enQn la Gloire est 1&! 

RADIAHA, aTM dd* lendreue ipardai?. 

Moi, je crois que tu m'aimes. 
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SCÈNE VI 

CLARENCE. RADIANA, LA GLOIKE 

(TUble poBT CUnnca and). 



Oui, je suis 1&... Sur toa fi'oat p&le, 
Mon souffle n'est pas étranger. 
Je suis trouble comme une opale 
Et secrète comme un danger. 

Ton enfance, sous mes auspices, 
N'eut que mon cœur comme souci;. 
Et je porte deux précipices 
Sons la ligne de mes sourcils. 

A toutes les heures immenses 
J'apparais dans une vapeur... 
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ACTE DEUXIËHE 

' Ma prière, c'est le silence ; 
Et moa prêtre, c'eet la douleur. 



CLAHENCB 

c'est elle... entends! 



Je n'entends rien, Clarence, 
Que le battement de ton cœur... 



Shakspearo a. brodé sur mes voiles 
Ces dessins qui sont des bateaux, 
Et je n'allume des étoiles 
Que pour les éteindre aussitôt. 

Je m'abandonne dans un pacte; 
Je me reprends danH un regard; 
Éternellement inexacte, 
J'arrive trop t&t ou trop t&rd. 

Les uns, dans une ombre inconnue, 
Meurent sous mes yeux refermés ; 
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Les antres, avant ma venae, 
Heareot quand j'allais les aimer. 

La mort de marbre noir et rose, 
Aimant soutenir mon flambeau, 
Les plas longs baisers que je pose, 
Je les pose sur des tombeaux. 

Car, insatiable peut-être. 
Du sort qoe je dois achever, 
11 fant soufirir pour me connaître. 
Et moarir pour me conserver 



Hourirl Faut-il donc que je meure 
Pour retenir ton cœur flottant? 
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ACTE DEUXIÈME 



Il n'est pas d'heure 
A i'horloge où je fais le temps 1 



Jadis, ta m'ordonnas de vivre ; 
Jadis, tu me promis un jour 
De luire sur ma jeunesse ivre 
De tontle feu de ton amour? 



Sous cet unique diadème, 
Lourd à mes tempes comme un faix, 
Hon regard ne croit pas lui-même 
Aux serments que ma lèvre fait ! 



Tu mentais donc? 



Tout m'y condamne! 
A chaque heure, je dois mentir... 
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C'est sar mes mensonges profanes 
Qaeje prépare l'avenir. 



Je te hais, alors. Sombre image, 
Pour les serments que tu m'as dite.. 



Tu ne m'aimes que davantage 
Chaque fois que tu me maudis... 



Pourtant, sous ces tionsses candides. 
Mon génie est entre mes mains î 



Chaque toile est la Danafde 
Remplissant un tonneau sans fin. 



Ah I de quelle sombre ironie 
Viens-tu lapider mon malheur! 
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ACTE DBUXIÈHB 



Je ne suis sûre du génie 
Que si j'ai dévoré le cœurl 



Pourtant tu m'as promis, t Gloire, 
La gloire, ici, quand je vivrais... 



Tant qu'on vit, je puis parfois croire... 
Je ne suis certaine qu'après. 

Oui, qu'après 1 Tant que l'on respire. 
Je suis le bonheur, les trésors, 
La popularité, t'empire... 
Je ne suis pas moi-même encor ! 

C'est, après, que mon choix se forme ; 
Après, que je donne aux vivants 
L'absolu diadème énorme 
Que je partage auparavant! 
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LA GLOIRE 

Avant, je flotta, je m'annonce, 
Je suis une voix dans le Boir... 
Hais la mort, seule, a la réponse 
Que la vie avait fait prévoir. 

Alors, ma lumière éternelle 
Flamboie aux yeux de l'avenir : 
Il fant, pour appuyer mon aile, 
La colonne du souvenir. 

Et, p&le de voir leur ivresse 
He soulever comme an remords, 
Je fais aux vivants des promesses 
Que je ne puis tenir qu'aux morts ! 



.este!... en partant tu me supprimes... 
B m'évanouis si tu parsl 



N'as-tu pas lu dans mon regard 
Une invitation sublime? 
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ACTE DEUXIÈME 

Adieo [ Quand je te parle ainsi, 
Trop de destins s'impatientent; 
Ecoat* gémir loin d'ici 
Les Ambitions, mes servantes t 

Ecoute, écoute de quel ton 
De détresse presque assoiffée 
M'appellent les nouveaux Platous 
Ainsi que les futurs Orphées. 

Si ton amour est assez fort, 
Il est temps que tu me le prouves : 
Viens me rejoindre dans la mort. 
Puisque c'est \h qu'on me retrouve I 
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SCÈNE VU 
CLARENCB. RADIANA 



CLARIMCa, lendial lo br 

Reste I 



Radiana, elle a fui! Vois, dans l'ombre, 
Son écb&rpe a laissé de l'or! un pea d'or sombre,. 
Mourir? a-t-elle dit comme un ordre exaltant. 
Mourir! a-t-elle dit. Et je n'ai pas vingt ans! 
Pourtant, si je devais la revoir, que m'importe ! 
Ce n'était que Phaon pour qui Sapbo est morte. 
" lurais le courage, et déjà je la sais, 
■ ma tempe nue & son baiser glacé, 
mes souvenirs me serrant de colombes, 
) seul rendez-vous donné sur une tombe! 
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ACTE DEUXIÈME 



Comprende-tu, maintenant que je te l'ai fait voir, 
Combien l'amour près d'elle est d'un petit pouvoir ? 



RADIAHA, diMipétém«nl. 

Je n'ai tu que ta âëvre au fond de ta paapière. 



Ah! femme que tu es t 



PB REINS, entnnl. 

Monsieur, c'est votre père. 

Wisbom lisnl d'entrer. Clsnoce et lui >e regardtal un loilaDt 
■rec une éfflolioD laBnJs, pu», tout à caop, ■'«nlacenl fiiri«u>e- 
ment. Suirie de Perkins, Ridiaui Be rstlre après iToir, uiu un 
mot, iaiii la main de Witburn. 
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SCÈNE vm 

CUBGNCB, WISBOBN 



CLAIBNCI, dui OB cet. 



Père, père, c'est vous I 



Mon enraat bien-aimél 



père, TOUS revoir... Je ne puis exprimer 
Toal ce que c'est pour moi 1 
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ACTE DEUXIÈME 



Uon cœur chaocelle 
Gomme si le bonheur naissait d'une étincelle... 
Vous t Oh! venez ici, père, plus près de moi... 
Il y a si longtemps ! Deux ans, c'est tant de mois t 
Deux ans, c'est tant de jours, de nuits et de secondes, 
Sans se voir, dans la grande épouvante da monde ! 



Pourquoi m'avoir quitté? 



Parce qu'il te Aillait 1... 
Toute œuvre, ponr grandir, a besoin de secrell 
Tout dieu, pour commencer, cherche & ce qu'on l'ignore... 

WIsBtniK, qal b raguds anc nna longs* iniollon inqoUla. 

Je te troare pUi... 
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C'est que je vous adore ! 
Le temps semble éternel dès qu'on est séparé ! 
Qn'avez-Tons fait pendant ces deaz ans ? 



J'ai plenré. 



Pleuré, père... pourquoi? On m'a dit, au contraire, 
Que vous TOUS reposiez dans votre gloire austère 
Gomme au feuillage d'or de quelque grand tilleul. 
Pourquoi donc seriez-vons si triste? 



Senll Hais n'aviez-TOUs pas tous vos chefs-d'œnTre, père. 
Pour peupler la maison d'un monde de lumière ? 
La gloire est infinie ; elle nourrit en nons 
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ACTE DE[JXIÈHE '■,,::.': -.i'-'tpil 

Notre cœur, et toujours a consolé de tout. 

A ses genoux pensifs, comme an monstre fidèle, 

La mort, cet autre sphinx, elle-même a peur d'elle 

Et suit avec respect son geste aérien... 

Père, la gloire est tout t 

WISBURN, reUittil lu me. 

Non, la gloire n'est rien 
Quand on souS^e tout seul, enfant, dans sa demeure. 
Ah ! je l'ai bien senti, Clarence... depuis l'heure 
Où tu quittas un jour cette grande maison 
Où ta mère était morte... 



Hélas I j'avais raison, 
Père, il fallait partir... et, d'ailleurs, un seul geste 
De vous, et ces deux ans, déchirant et modeste. 
Je les aurais passés près de tous ; an seul mot. 
Et rien n'aurait jamais divisé nos travaux. 
Si la maison sans moi vous sembla désolée. 
Si l'absence d'un pas remplissait chaque allée, 
Si l'écho répétait l'absence d'une voix, 
Père, que n'avez-vous tendu les bras vers moi ? 
Un appel eût calmé mon exil volontaire. 
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WISBURN, lailameBl. 

S grands amonrs, il se mêle sur terre 
a quel orgueil timide I Bieu Bouvent, 
s t'appeler, te dire : ( Mon enEaut, 
)U8 travaillerons ensemble. L'existence 
si longue, hélas I qu'on invente l'absence t 9 
rentf je voulais te dire : c Mon amour, 
La nuit a peur quand elle pense au jour. 
s vieux. La mort viendra vite, peut-être, 
un flambeau qu'il me faut te transmettre ! > 
'Ont, je voulais t'appeler I... L'autre hiver, 
t... 



Père, père!. 



Oh ! j'ai beaucoup souffert, 
rer, quand Leghornest mort ; c'est mon élève 
I mettait sa lumière trop brève 
lier désert ! Hais un jour, il est mort, 
ton Age et de ta taille I Alors, 



Digiiicdb, Google 



ACTE DEUXIÈME 

Je me ents senti seul à jamais. Qa&nd od s'aime, 
Rien que se séparer une heure est un blasphème- 
La gloire est, sans amour, un palais dépeuplé. 
Je suis tombé^ malade... 



Il fallait m'appeler! 
Père, je n'ai rien su. J'aurais, brâlant l'espace, 
Tout quitté pour venir, comme vous, à ma placo. 
Père, je n'ai rien Su I 



On me soigna très bien. 
Beaucoup d'amis nouveaux, quelques amis anciens, 
Mais personne de tendre au monde. Oh 1 ton visage 
He faisait mal t... La nuit j'y pensais davantage. 
Je me disais : c Mon Dieu, je ne veux pas mourir 
Sans l'avoir vu... > 



Père, il fallait me prévenir... 
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Un matÎD que je pouvais le faire, 
J'&i demandé de quoi t'écrira... 



Père, père... 



Je nMttais simplement : f Feviens, Clarence... >, et pais 
J'ai fermé cette lettre unique... et dans la nuit 
Ma fièvre a disparu. J'allais guérir peut-^tre... 
Et le matin, vois-tu, j'ai déchiré ma lettre. 



Père, père, pourquoi ? Que vous avais-je fait? 



C'est le malentendu qui ne finit jamais. 
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ACTE DEUXIÈME 



Oh t père, il est uni maintenant, je vous jure 

Puisque j'ai déchiré la cruelle voilure 

Qui séparait nos cœurs, puisque j'ai fait le pas 

Qu'il fallait, nous vivrons ensemble, n'est-ce pas ? 

Le jet d'eau chantera de sa vive fusée, 

Père> et je reverrai la porte et le musée. 

Et nous serons ensemble. Et vous serez pour moi 

L'arbitre tendre et fort dont j'observe la loi, 

Et que j'écouterai dès qu'il me fera signe, 

Père, puisqu'il présent, je sens que j'en suis digne ! 



Père, en effet, ce génie étonnant 
Que j'attendais toujours est à moi maintenant : 
Je puis rentrer sans honte aux douceurs familières. 



Pourquoi donc p&Iis-tu, Clarence? 



.■■t41o(">^'^I!: 



Voyez, père! 

n i'mI tivicA an ToDd l il m ooTSrt, dâOB on grand geite do 
Joie M d« triomphe, 1« por1« ds l'aUlier. Il d't k qne dea 
toila bluchM. Toatsi gonl li lor Unn gruds chenleta, 
U>id«9, Vid«, immicnlê». El Clann» lu dUgiie, nna à 
me. O la monlre. Il lei déptiot dui ana Innneau nal- 
tilimi. 

Au bord du tableau p&le un dessin de clarté : 
Ce vert, ce bleu, cet or, co gris, c'est tout l'été 1 
Et ce vacillement de fraîcheur et d'étoile. 
Voyez, c'est tout l'été que j'ai mis sur la toile... 



GLABIKGt, duu la mtaM Ûim. 

Et celui-là, dite, est-il triste, est-il beau ? 
C'est un matin d'hiver au milieu des tombeaux ; 
Regardez, dans l'émoi de la pierre et du givre, 
J'ai peint toute l'horreur de mourir et de vivre... 
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ACTE DEUXIÈME 



Regardez ceux-ci où mes rêves ont peint 
Le porche familier qni dort près da grand pin... 



Regardez comme j'ai peint les lies 
Dont les p&leurs ont l'air d'épaules immobiles... 



Regardez comme j'ai peint les eaux 
De la Tamise verte où fuyaient les vaisseaux... 



lion petit... 



Le brouillard où, dans un vague gouffre, 
Les lueurs des maisons semblent des cœurs qui souârent... 

Tour à tour il moDlis eiec uni Rircullktkni croiHul* !«• loUta 
blapcliei inr Iti chcnleti. 



t.GooQlc 



lOS LA GLOIRE 

Ceci, c'est ane église & l'aube ! La clarté 
Glisse et pointe à travers les vitraux pailletés.. 
père, regardez, p&le de souvenance. 
L'autel où j'ai prié le Dieu de mon enfance... 



Mon enfance I... et je vous dis merci, 
Car toute ma jeunesse immortelle est ici. 
Vous ne pouvez savoir combien ces douze études 
Représentent de nuits, d'orgueil, d'inquiétudes ; 
Combien moncœur eneuss'est donné par lambeaux... 
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m DU innwoaa 



, regardez maintenant le plus beau; 

% cber, le plus loin de toutes nos manœuvres ; 

i, sûrement, père, c'est mon chef-d'œuvre. 
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ACTE DEUXIÈME 10! 

Je l'ai peint du plus pur de mon sang; pour tracer 
Son moindre mouvement, j'ai volé mon passé, 
J'ai rêvé sur son ciel pour que la mort recule; 
Cest la Gloire ! ce seul soleil sans crépuscule... 

WISBDRN, loalsal le pieudre dani hi bri>. 



N'est-ce pas qu'elle semble être lii ? 
Qu'elle va nous parler comme elle me parla ? 
L'absence de clarté l'entoure et l'environne 
Et mon amour d'enfant lui Qt une couronne. 
Le génie en riant s'est chaque fois posé 
Sur les tempes, qu'eufant, je couvrais de baisers. 
J'ai fait de l'éternel de sa grâce illusoire... 
Regardez en pleurant le portrait de la Gloire... 



Mon petit.. < 
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Regardez, mon père, ce portrait, 
Dont chaque battement de mon cœur est an trait ; 
Où, comme un iacendie au milieu de la bruine, 
Mon &me tour 11 tour s'exalte et se consume. 
Et, voyant devant vous ce miracle étoile, 
OA dans du souvenir ma jeunesse a brûlé, 
Ofi j'ai bit de mon Ame un bûcher d'harmonie, 
Père, reconnaissez qu'enûo j'ai du génie! 



A vous tout seul, 6 père, j'ai voulu 
Qu'ils TOUS disent pourquoi je ne sanglote plus! 
J'ai voulu le premier que vous voyiez paraître 
Ce qui fut l'idéal caché de tout mon être ! 
Et que vous soyez là quand tout se révéla! 
Mais d'antres vont venir... lAes compagnons^ont là.. 



Il ne faut pas... 
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ACTE DEUXIEME 



Pourquoi ? Douteriez-voas encore 
De l'inspiration dont le feo me dévore? 
Me seriez-Toas cruel une dernière foisî 

WISBURN, Tonlul dé)MpM<MIlt la retenir. 

Non, non, mon bien-aimé, je ne crois plus qu'en toi 1 
Viens dans mes bras profonds, mon enfant triste et tendre t 



EIi bien, mon père, alors? 



Pourquoi ne pas attendre? 



Attendre, et qnoi, mon Dieu ? N'ai-je pas attendu 
Des jours, des mois, des ans, mon génie éperdu? 
Et, quand il est venu, ce messager d'aurore, 
Père, pourquoi faut-il que je l'attende encore? 
11 faut les -appeler... 
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De gr&ce, attends an pen... 



Noot je veux comme vous les étonner! je veux 
Que tout Londres, demain, dise & toute la terre 
Qae le génie du Qls vaut le géaie du pèrel 
Radiana! PerkiDs!... 



Ne les appelle pasi 
Calme-toi. Maintenant, tout mon destin sera 
De défendre eu pleurant ton désespoir avide... 
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SCÈNE IX 



WISBURN, CLARENCE, RADIANA, PERRINS 

erkîDa et Ridiuit ont para. Cluence, âéneni et chutceluit, wl d^ul 
près dea toiles tU«>, 



PBRKW3, ncataat atec Unvnu. 



Voyez, la toile est blanchel 



Et les tableaux sont vidas... 
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ftegudflz... 



Mus, moQ m&ltre, voyons.. 



Sa maia trftia dsos l'air d'invisiblas rayons ! 



Eh bien I qae dites-Yons ? 



Regardez comme il tremble I 



N'est-ce pas qu'ils sont beaux, comme ca, tous ensemble 7 
Parlez, répondez-moi lËt tous, père adoré, 
PÈre, dites an mot qui me aéra sacré. 
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ACTE DEUXIÈME IIS 

Remplissez de bonheur mon labeur qni m'écrase I 
Exaltez mon délire ! Approuvez mon extase ! 
Saluez le destin que j'ai tant attendu... 

Dannl le tilmee qui l'antoon, an* urta fugoitM le pNad. 
Sm Teni rappUtnU (aar k lonr M paa^nl aor Ridiint, nir 
PtrUu, nit MB pire qui unglole... Il Inr oieiulle ma DOt qui 
n« ?Isiit pu... Aloti, déieipérémenl, il te lonnia ran lea 
Ublaaai qui In! ippanUiaDt nni dana on darnlar ickir da 
IncIdlU. 

Vides!... Vides!... Mon Dieu! Père, je suis perdu! 

CUrenca a'icnmia ao pied dn tsilea Uanahaa. 
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ACTE TROISIÈME 
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ACTE TROISIÈME 

L« même d£cor. An food, dans l'atelier oDTert, les loiles 
vides sont peintes. A droite, le noaveaa portrait de la Gloire, 
telle que Clirence l'a rSvée. 



SCÈNE I 
RADIANA, WISBL'RN 

RADIAKA, dMgnul In h^H uhniM. 

Ainsi vous Ini direz que c'est de lui ? 

WISBURN 

Toujours 1 
Crois-moi, ce qu'il y a de plus grand, c'est l'amour. 
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Ainsi, TOUS immolant, tous lui laisserez croire 

Que c'est la sienne, alors qu'il n'eut que votre gloire, 

maître! 

W13BURN 

De sou rêve ayant tout conservé. 
Ce qu'il rêva, ma main n'a fait que l'achever. 
Ce n'est pas dans mon cœur que j'ai puisé leur flamme 1 
Je me suis, pour le faire, incliné sur son &me. 
Pendant que de la toile, inerte auparavant, 
Mes doigts faisaient sortir tout son désir vivant, 
J'écoutais se lever, des brumes du délire, 
La jeune voix qui sut si bien me les décrire ; 
Et je sentais ses mots sous mon pinceau nouveau 
Devenir des couleurs qu'ignorait mon pinceau. 
Miracle où de l'amour incessant collabore. 
C'était ma main déj&, c'était son &me encore. 
Va, nulle fausseté dans ces cadres ne luit : 
Puisqu'il les a rêvés, ces tableaux sont de lui I 



Hélas tilssontde vous, maître, et quand Loodre entière 
Murmure que le ûls a dépassé le père, 
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ACTE TROISIÈME l 

Quand, de sa propre éclipse ayant réglé le sort, 
Wiabarn est oublié, tous tairez-vous encor? 
Vous tairez-TOUS encor quand le prince de Galles, 
Ignorant k quel point la lutte est inégale, 
Semble, en les regardant, oublier les portraits 
Devant lesquels jadis un front se découvrait? 
Vous tairez-TOUS encor î Accepterez-vous d'être 
Brûlé par un Qambeau dont vous étiez le maître. 
Et, tout sacriQé de ne songer qu'& lui, 
Ecrasé par un char que vous aurez conduit? 



Ils sont de vous! Et si votre génie, 
En travaillant pour lui pendant tant d'insomnie, 
S'est surpassé Ini-mème en un vol plus hautain, 
C'était que votre cœur triomphait du destin I 
Quel que soit mon amour, le v6tre, — et sa souffrance. 
Je ne puis supporter pour le nom de Clarence, 
Une immortalité qui lui viendrait d'autrni. 
Ces tableaux sont de vousl 

WISBURH, nlluiiienisitablciai, B>ec noe gritlléimmeoie. 

Ces tableaux sont de lui. 
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Jamais je n'ai su peindre arec cette tristesse, 
Avec ce désespoir, avec cette noblesse. 
Mon talent, h la fois plus robuste et plus lent, 
N'eut jamais cet effort douloureux, cet élan ; 
De lui, te dis-je, car, dans la nuit où sa Serre 
Faisait monter des mots si brûlants & ses lèvres 
Qui par la porte ouverte arrivaient jusqu'à moi, 
J'ai senti son malheur s'animer sous mes doigts 
Et lui donner une &me étrangement nouvelle. 
C'est lui, te dis-je, et tout ici me le révèle... 
Ce lac que j'ai transcrit, ce lac tout embrumé. 
Lui seul le connaissait et j'ai pu l'exprimer. 
Oui, son plus pur génie est l'étoile déserte 
Dont j'aurais simplement b&té la découverte. 
Mais c'est le sien, te dis-je, autant que s'il avait 
Peint lui-mAme la toile où mon doigt l'achevait. 
Nul n'oserait trouver un coin de paysage 
Où son Ame n'ait pas parlé dans son langage. 
Tout est de Inil le souffle et la fatalité ! 
Je copiais... c'est lui qui me les a dictés. 



Je regarde la toile où son nom peut se lire, 

Je regarde et c'est vous, hélas! vous que j'admire I 



D,-.Mi,GoLi^Ii: 
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WIBBURN, aT« DD grand gaiU da dénigalioa. 

Ce qa'il faut admirer, c'est lai... ce n'est pas moi! 
Lui, te génie ailé qui fit vivre mes doigts. 
ToQS mes autres tableaux sont des toiles bien brèves 
Près des douze pâleurs où s'éveillent ses rêves. 
Ce qu'il faut admirer, c'est te génie troublant 
Qui rêva ces tableaux, l'immense génie blanc 
Qui ne fut qu'un grand rôve et qui refusa d'être 
L'instrument douloureux et dur qui le fait naître. 
Voil& ce qui est beau, magnifique, divin... 
Et je ne fus que t'hombte et public écrivain 
Qui retïanscrit, avec sa main robuste et noire, 
Une lettre d'amour qu'on écrit & la Gloire I 

PBltKlNS, entc'oaTTaut U potte. 

Clarenëe est éveillé, maitre, et voudrait venir 
Dans l'atelier. 



iluKuu et Wlibarn l'iloignenl dai lablnni. La porte l'onne. 
CEuencs paralti loateiiiL pu Pukini. il eat d'ans pUaar 
■norlalla. 
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SCÈNE II 

Les NËUEa, CLÂREINCE 



Rempli de souvenir 
Je te revois; t cher atelier. La lumière 
Flotte sur chaque objet, et le front de mon père, 
Autour de son visage, en ce tendre décor, 
Est un cadre d'argent parmi des cadres d'or... 
Mon père.., 

WrsBCRW 

Cher enfant I 



Que la convalescence 
Est snbtile. On dirait que la pensée avance 
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Dans un air nenf. Alors, ce fut grave, Traîment? 
Od a cru que j'allais mourir? 

WISBURN 

Certaiaement. 



J'ai guéri; mais la mort m'a {été au passage, 

Dans un effleurement maguiflque et sauvage, 

L'avant-goùt du baiser qui doit venir un jour. 

père, quelle angoisse à ton dernier retour. 

Je me souviens I J'ai cru, 6 souvenir livide, 

Que tous les grands tableaux étaient des toiles vides. 

Que tout disparaissait dans un sombre halo! 

Ma gloire aux youx noyés coulait au fond de l'eau! 



Je me suis bien trompé ! De ce sommeil funèbre 
Je m'endors inconnu et m'éveille célèbre. 
Ce fut la même chose aussi pour Lord Byron ; 
Il s'endormit ainsi, sans lauriers à son front, 
Un soir, plein de fierté et plein de nonchalance, 
La haine à son cbevet le veillant en silence, 
Il s'endormit... et quand son sommeil s'acbei 
A l'aube, il aperçut la gloire h son chevet! 

11 lite lea yen T«ri ]«s Ubl«ui>. 
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Hettei-moi U, près d'eux. Comme ou repose, père, 
A l'orabre d'un chef-d'œuvre, alors qu'on sut le &ire! 



Je suis bien, puisque la gloire est 1&, 
Et puisque votre maia caresse mon front las ; 
Puisque, posant mes yeux sur tout le paysage, 
Toute ma vie est I&, qui rît sur vos visages. 

Se toununl ren Rtdiani qui rciUÎI k fiarl. 

Et toi, qui te brisais contre un rêva sacré, 
Pardonne à ces tableaux que je t'ai préférés ! 
Douze fois mon génie est là qui te contemple... 
Je suis un dieu qui meurt devant ses douze temples. 

RulluH et Wliborn rml dM (tgBM de protaMitian, et s'eni' 
pnxant landrooent «ntotir de loi. CUnucs reprend, laler- 
R>^nl aon père (tk une enrluiU tibiûe : 

Voyons, raconte-moi les visites. Alors 

On est venu les voir 1 0h I parlez, père, encor... 

Oui les a vus? 
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Tout Londre a déûlé, ûdèle, 
Devant les grands témoiaB de ton ftme immortelle. 



Od les a troavés beaux? 



Puisque je te le diat 
RicbardsoD est venu les voir... et, vendredi, 
Madame Récamier, de retour chez BalIaDche... 
Chateaubriand! avec sa grande mèche blanche... 
La comtesse d'Oxford... Lawrence... Lord Ctairvaux... 
Ah t Raeburn est venu I 

CLARBNCB, inrprla. 

Quoi! l'un de vos rivaux? 



Devant ta jeune gloire et ce qu'elle illumine 
Jusqu'à mes ennemis, tout le monde s'incline ! 
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GLUIBNCB, atmaHBMt. 



Parlez eacor ! Je sens moa orgueil palpitant 
Comme le jour an fond d'un regard de vingt aaa ! 
Chateaubriand... Raebura... Ma joie est sans égale! 
Etlni, est-il venu? 



Le prince de Galles ? 



Victoire du cœur qui vaut toaa les afenz t 
Qo'a-t-îl dit? S'est-il donc aperçu, devant eux, 
Qu'il y a d'autres rois que les rois, sur la terre, 
Et que la gloire aussi peut être héréditaire ? 
Quels furent ses propos ? Jadis, tu te souviens, 

VISBDUH, tm: Dne émoaTUla canilcHon. 

Il lésa trouvés plus beaux que tous les miens. 
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Ce D'est pas vrai ! 



CLAUBNCE, pouml n tels CDuln ripeula de ton père, leadremenl. 

Dieu dont je suis l'apAtre 
En&D,nouB QOQs trouvons tousdeux l'un devantrautrel 
Pins rien, m6me la mort, ne pourra séparer 
Deux cœurs qui, dans la gloire, osent se rencontrer, 
Puisque éternellement, dans une ombre où tout tremble, 
Ou ne dira nos noms qu'en les disadt ensemble ! 



Âpre union qui dépasse un tombeau ! 
Oui, le père et le Dis, comme ce couple est beau... 
Hou prénom près du vôtre, à jamais sans frontière, 
Nous descendrons ainsi l'éternité entière. 
La tendresse, au génie ajoutant son pouvoir, 
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Nul ne me oommen suu euuitM toos toIt, 
Et, par le Marenir dont on cœor se péoitre. 
Rien qo'en tooi éToqnant, on me Terra paraître I 



Soit I ne t'ezalto pat. Le docteur le défend. 
La moindre émotion te tnerait, mon en&nt. 
Profite du bonheur que le sort tê prépare, 
Et puisqu'il t'a guéri... 



père, ces fanfares I 



L'air d'Angleterre!... et son vieux rythme familier... 



Mon Dieu, qui vient ici, dans le calme atelier ? 
Père, DU étrange émoi me saisit à la gorge 1 
Qiioil...le prince de Gallel 

Lt porte l'Mt Miietl«. L« prfae* da GiIIm puill, nai* il pnH* 
k gnad cottiuna da deoll d« roii d'Aii(t«(«m «I 11 aat «liTi 
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LB FRINGK, ncUaint. 

Hélas, noal... Le Boi George. 



Majesté... 
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SCÈNE m 

Lbs meus, GEORGE IV 



Oui, c'est moi, mais ce D'est plas ici 
Le prince d'Angleterre et ses pesants Soucis, 
Ce n'est plae ce héros de luxe et de légende 
Qui, pour pages virants; a l'Ecosse et l'Irlande, 
Mais le prince qui sait avec un juste émoi 
Qu'un siècle est k Shakspeare avant d'être à son roi. 



J'ai des souvenire pour doubler mon escorte... 
Celui qui vient ici, c'est ta Jeunesse morte. 
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C'est le prÎBce exalté qui eail depuis longtemps 
Qu'on est deux fois famenx quand on l'est h vingtaos; 
Que la gloire a besoin pour que son'aube naisse 
Des rayons de la mort ou bien de lajjeunesse ; 
Celui qui vieDl|ici, c'est le prince plus ûer 
D'être le souverain des beautés que des mers. 
PendaDt qu'on te croyait mourant comme il sut battre 
Le cœur de ton ami qui n'est que George Quatre t 



Oui, Clarence, ils sont beaux ! Oui, ton génie est pur I 
Oui, Turner, près de toi, n'est plus qu'un astre obscur. 
Oui, j'avais tort jadis. Hais les destins se vengent. 
Et, nous dictant soudain leurs volontés étranges, 
Vois à quel sort ensemble ils nous ont désignés... 
Tu vas être immortel : je ne vais que régner I... 

CLARBNCB, dans non aortsdsgriHriï. 

Roi I... l'amitié parfois commande à l'harmonie. 
GeoTge obtient la couronne et j'obtiens le génie. 



Et c'est pourquoi ce soir j'ai désiré venir, 
Prince qui va régner, vers toi qui vas grandir. 



Sire, c'est trop... 
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Jadis, devant une autre étoile, 
Je me suis découvert ébloui par <Iee toiles, 
Mais je n'étais que prince alors et je suis roi ; 
Ne t'étonne donc pas si, plus grand qu'autrefois. 
Celui qui ne s'était que découvert encore 
S'iocline au premier feu d'une seconde aurorel 



J'ordonne qu'an Musée national d'ici 

Ces toiles, par mes soins, goûtent l'air adouci 

Dans les salons privés des chefs-d'œuvre. J'ordonne 

Qu'on leur offre la place où Van Dyck en personne 

Vit les siennes. 



Ainsi je l'ai voulu. 
De plus, que ce cordon bleuisse k ton cou nul 
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AÎQSÎ ta grandeur augmente l'atmosphère. 
Je fais pour toi plus que mou père pour ton père. 
En ('honorant, c'est moi peut-être que j'absous! 



Quoil Je vais donc mourir puisqu'on me donne toat? 

GBORQB IV 

Qui parle de mourir? KonI ta vivras, pour mettre 
Sur mon règne plus de grandeur que moi peut-être. 
Et maintenant, adieu ! Je retourne au palais. 
Londres dort au milieu d'un brouillard violet 
Portant, sans le savoir, sur des marches qui grincent. 
Le trône indifférent qui va changer de prince. 
Ainsi, pour nous marquer l'aveuglement du sort, 
Tout pouvoir qui commence est dressé sur la mort ; 
Et, prenant le flambeau d'un sceptre transitoire, 
Je vais jeter mon chiffre au torrent de l'histoire. 
Adieu, Clarencet Adieu. 

El, «n «ffai, Kia dranitr r«g)ird, qid m croiae 4rac la rsgud 
u(oiMi ds Wlibvrn, ■ tonte l'édwtion d'an adlea. 
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SCÈNE IV 

Lbs Mfeiua, Diabu GEORGG IV 



Père, 6 pèra, c'est foa I 
Père, je ne snis rien auprès de vous, de voua ! 
Que suis-je? ToutmeTientde la grande atmosphère.. 

WISBORN, ITU luu géobsiua mèluicidia. 

Mon ûls, le prince a fait tout ce qu'il devait &ire. 



Non, le prince a mal fait, et le roi se trompa : 
Tout titre est superflu que vous ne portez pas! 
Ha gloire n'est jamais que le rayon d'une autre. 
Quel que soit mon génie, il est nu peu le vAtre. 
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Et ces portraits, tandis que je vivrais encor. 
N'entreront pas au temple où vont ceux des 

WISBDBN, arec iMgDilion. 

Les ToloQtéB du roi sont eans réplique. 



Père 
Un bonhenr est trop lourd quand un autre I 
Vingt fois vons m'avez dit le désir, vous viva 
D'une toile de vous dans ce temple émouvant 
Et j'irais supporter que je vous y devance? 
père, ce serait une injustice immense 
D'usurper un honneur quand vous le désiriei 
Et dans mon tombeau nu, d'emporter vos la 



Oui, qu'aurais-je été sans vous, sans votre e 
' Aurais-je vu l'autel sans vous devoir le temp 
La gloire, que tous deux noua aimions, ne 
Qu'une étoile, qu'au grand cadastre aérien 
L'astronome relève en soulevant des voiles... 
Gloire au premier regard qui rencontre l'étoi 
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Vous r&TM découverte an fond da ciel hagard : 
Et, moi, je ce serai qae le second regard! 



Tn parles sans raison. 



Non, certe, et je déplore 
Cette triste raison qnî me visite encore. 
Ah I qae je ne suis-je mort, puisque, depuis le jour 
Ob la folie a fui, la peine est de retourl 



Quel motif de souffrir quand la gloire est unique? 

CLAHEUCB, IratOMOt «t comm* li md donishi rapnoiU. 

La gloire fait souffrir lorsque rien De l'explique. 

UaoTMiitnt d« Wlibnrn. 

Oui, père, un cœur profond ne peut pas supporter 
Une gloire qu'il sent D'avoir pu mériter. 
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Pu méritée, alors que de ta propre vie 
Tn payas h la fois la tienne et ton génie I 



Uq donte, cependant, me traverse le cœur, 
Qui, d'aucune raison, ne peut être vainqueur! 



Ces tableaux dont mon &me est avide 
Jure, quand tu revins, qu'aucun d'eux n'était vidf 



Je le jure! et ne sais quel délire insensé 
Vient en toi de nouveau travestir le passé. 



Il est des souvenirs dont la cruauté dure. 



it xai* PcrUni. 



Jure-le-moi, Perkins, toi aussi.. 
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WIBBDRIT, ■'IntsrpoHnl mtn mi. 

Il le jure! 
Et De s&nraU coinpF«ndre, hélas, dans son émoi, 
Qael nouveau trouble encor vent s'emparer de toit 

GL&RBHCB 

Jore-le-moi, Perkios? 

pKBim 
Je le jure l i 

CLARBNCB 

A cette heure, 
Un mensonge serait un crime. 

tl n ntonma m) Ridiuu, qui Ml toi le pan de la p-irta, cumoia 
■i allB Tonlait ta ratiier- 

Toi, demeure, 
Radiana!,.. 

De toi, j'exige ce serment. 
Car je t'ai fait souffrir impitoyablement. 
Mon cœur, où deux amours ne^ pouvaient viTre ensemble, 
A choisi le plus grand, et c'est pourquoi tu trembles... 

Wkbarn M Perkini font du clguet i Ridlui. 
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J'ai blessé ton &me chaqae jour. 
Ce qu'on donne à la gloire, on lo Tole à l'amoi 
SftDS cesse je te vis, sous ma fièvre cruelle, 
Maudire en t'incliuant ta rivale immortelle; 
Aussi c'est de ta voix que j'exige un aveu : 
Parle-moi, tu le dois. Parle-moi, je le veux! 
Viens profiter d'une heure où venger ta souffra 
Jure qa'ils sont de moi? 



Je le jure, Clarencel 



Pourquoi donc pilie-tu ei fort en l'afârmant? 



Mais, parce que je t'aime ! 



Et parce que tu me 
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HAOUKA 

Je... 

CLARBfCB 

Pourquoi donc, alors, cette voix altéréeî 

KADIANA 

Je t'aime... 

CLÂRINCI 

CompreDdB>moi, la minute est sacrée! 

Écutânt Im itaiu d< Rtdluui qml m roila la ting*. 

Non!.., Je veux regarder jusqu'au fond de tes yeux! 
Le regard qui nous aime est le plus dangereux... 
Le Christ, si la légende osait être inhumaine, 
Serait toujours trahi par Harie-Hadeleine. 
Ils ne sont pas de moi 1 Réponds-moi 7 

RADIANA, l'icMdlut k MJ pledi, du» du gmid cri. 

Je t'aimais I... 

GLARIEHCS, «mptcbtal qa'mi l'apfirocba d'elle. 

Laissez-la, j'ai compris I 

Pali, déf ignul ion pin. 

C'est lui qui les a faits I 

WISBURH 

Ce n'est pas vrai t 
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Hoa Dieu,& présent tout s'éclaire 1 
Le prince, les hoDneurs 1 

U anuhs I« cordon blaa qD< la toî loi ■ puié ao eon. 

Prenez cela, mon përel 
Ab ! que ne suis-je mort avant cet affreux jour t... 
Mes tableaux I Mes tableaux I et toi, Gloire, au secours 1 

En chanceUttt, il «t al!i lan les tabluni, comme l'il j cher- 
chut u propre rliioa... Il lombe iomnimi an ided de Is Gldlcs. 
Wlibuin l'éluic» al •'agonoaille f r^ de loi. chonhut iferdi' 
ment à le rappeler LU Tie; — RuUau el Perkiui iingloleal. 



Clarencel mon enfantl mais puisque je te jure... 
Ah I qu'il ne meure pas dans cette angoisse obscure t 
Ab t qu'il ne rende pas inutile & jamais 
Le sacriQce obscur que ma gloire lui fait... 
HortE 

tiaii one ibii fait raUrer h Ute de WIsbaiD. C'eil celle da U 
Oloire, qui l'anim* daol le cadre où U l'a painta >oa> la dicléa 
da rtre d< tWD fila «1 qui loi apparall, liTanle, pon U pratniira 
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Ls3 mtttBB, LA GLOIRE 



Non, pas mort, Wieburn ! paB mort, puisque la flammi 
Comme de cierge en cierge a passé d'&me en &me I 
Pas mort, puisque, battant d'un cœnr illimité, 
11 vivra désormais pendant l'éternité... 

GLARBNCI, duu tDB igoait, eiujuil «uCDre d« M «iLleTer rsri elle. 

Elle!... 



Oui 1 moi toujours t moi qui, sur ton visage, 
Ai de ton dernier soufQe accueilli le présage. 
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Moi qu'il aima toujours... Dors, enfant r 
Dans le linceul de pourpre où je berce h 
Ce fameux avenir dont j'ai baigné ton rï 
Le voici! Je le donne à ta jeunesse brèvi 
Par moi, les siècles vains te verront, dé 
Luire, fantâme d'or, entre tes grands po 
A jamais ils verront ton image éternelle, 
P&le et blanche, survivre à l'ombre de a 
Meurs en paix sans douter de ton sablin 
Cette femme a menti, ces tableaux sont 

Li Uls d« CUnoce est ratombée. Il est mort. 



QuaDtàtoi,Wisburn,ilfautqnet 
Ceux que j'aime avant tout, ce sont les ( 
Je préfère aux vainqueurs qui m'impos< 
Les malheureux enfants qui tombent dei 
Que m'importent les temps, les honneurs 
Aux fronts & qui j'ai l'air de m'tttre refus 
Uoe pâleur divine est mon premier halo. 
Parfois j 'efface un roij mais j'écoute un 
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Puisque les cris blessés soot ceux qui me parrienneot, 
Sa gloire maintenant Ta dépasser la tienne. 
Tu la verras monter jusqu'aux plus hauts sommets, 
Faite par nous I Wisburn, ne t'en souviens jamais ! 
Qu'aucun orgueil jaloux plus tard ne t'envahisse. 
Oublie en le servant ton propre sacriSce. 
Nous l'avons tous les deux délivré de la nuit. 
Puisqu'il est mort pour eux, tes tableaux sont de lui ! 
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